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PROLUSION. El segundo nimero Magazine SinHorizonte continua
siendo una preparacidn de la revista que busca todavia su identidad
pero que poco a poco va cogiendo forma. A los colaboradores de la
edicion anterior se unen dos nuevos y se les proponen nuevas sec-
ciones a desarrollar. Una de ellas que su articulo sea una recomen-
darcién de una serie o una pelicula que hayan visto durante este afio
que termina y la otra, quizd la mayor novedad, pensar una pregunta
a un actor o actriz dado, para elaborar con todas ellas una entrevista.
Continuamos hablando de cortos y conociendo a personajes y a los
actores y actrices que los interpretan.

Aqui continia Magazine SinHorizonte.

Vicente Murria
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JONE LASPIUR

Jone Laspiur Gorosabel es
una artista y actriz que en 2021
gand el premio Goya a la mejor
actriz revelacion por su papel en
la pelicula Ane.

En 2025 ha estrenado las
peliculas Karmele y La isla de
los faisanes, ademas del docu-
mental Ciento volando sobre el
escultor Eduardo Chillida. En
2024 actud junto a Alma Garcia,
Carmen Climent y Leén Moli-
na en la obra Contra Ana, por la
que obtuvieron el premio Max
a Mejor Espectaculo Eevelacion
2025.

A lo largo de su trayectoria
ha trabajado en las peliculas
Akelarre, Maixabel y en la serie
Alardea.

14

FERNANDO CAYO

Fernando Cayo es actor, di-
rector y musico de sélida for-
macién y amplia trayectoria.
Es miembro de la Academia de
Cine y miembro fundador de la
Academia de las Artes Escénicas

de Espana.

Ha estrenado este afio las
peliculas Padres (dir. José Angel
Bohollo) y El Instinto (dir. Juan
Albarracin), por las que ha obte-
nido premios de interpretacién
en el Festival Rojo Sangre de
Buenos Aires, el Festival Som-
bra de Cine Fantastico Europeo
y el Festival de Cine de Alicante.

Actualmente gira por Espafia
con ijjPor todos los dioses!!!'y Los
Lunes al Sol (dir. Javier Hernan-

dez Simén).

28
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SINHORIZONTE MAPI ROMERO

El espejo roto del miedo americano
Por MAPI ROMERO

El eco de lo que no se dice

Hace un par de dias, mi gran amigo y
actor Jordi Roig me habld de una pelicula:
Weapons.

Cuando vi la portada, lo primero que
hice fue preguntarle si era de terror. No
supo responderme. “Si, pero no’, me dijo.
Esa categoria nebulosa que lo mismo sirve
para definir a una pelicula que a un ex.

Me insistié en que la viera y, como bue-
na amiga —y porque si €l, que vive de esto,
recomienda algo, es por algo—, le hice caso.

Eso si, tuve que verla sola: mi marido,
aunque irlandés y valiente para muchas co-
sas, no ve peliculas de miedo. Ni de “si,
pero no’, ni de “solo un sustito”, ni de “es
mas thriller psicolégico, carifio”

El prefiere un Alcaraz-Sinner, con sus
puntos y sus sets, donde ya tiene su buena

dosis de thriller psicologico sin necesidad
de monstruos ni sobresaltos.

Yo me quedé con Weapons. Bueno, sien-
do sincera: me vi el partidazo y luego me
puse la pelicula; él aprovecho para agujerear
media casa con su taladro nuevo.

Y entonces empez6 todo.

Un pueblo en silencio

Hay peliculas que pretenden asustar, y
otras que pretenden decirnos algo. Weapons
hace ambas cosas, pero su verdadera fuerza
estd en lo que logra sugerir sin pronunciar-
lo: que debajo del tejido doméstico de Es-
tados Unidos —los porches con banderas,
las cocinas ordenadas, los pasillos de cole-
gio que huelen a detergente barato— late
una fractura emocional que nadie sabe muy
bien cémo nombrar.
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DEL DARECTOR DE

AYER POR LA NOCHE
A LAS 2:17 DE LA MADRUGADA
TODOS LOS NINOS

DE LA SRTA. GANDY
SE DESPERTARON
SE LEVANTARON
BAJAROM LAS ESCALERAS
ABRIERON LA PUERTA
Y SE PERDIERON EN LA OSCURIDAD

... PARA NO REGRESAR
JAMAS.

La premisa, incluso contada sin orna-
mentos, es devastadora: diecisiete nifios
desaparecen simultineamente a las 2:17
de la madrugada.

Solo queda uno.

Cregger no convierte el suceso en un
caso policial convencional; sabe que el ver-
dadero panico nace no de la pregunta “;qué
ha pasado?”, sino de “;qué haria yo si me
ocurriera?”. Filma ese silencio con una gra-
vedad casi religiosa: planos largos, espacios
estaticos, relojes que no marcan horas sino
incertidumbres.

Aqui no tiembla la casa: tiembla lo que
creemos saber del mundo.

Una narrativa que se atreve a
desobedecer

Cregger no construye la historia, la frac-
tura. La divide en episodios que se contra-
dicen, se iluminan mutuamente y exigen del
espectador una participacion activa: quien ve
Weapons no es un testigo, sino un cémplice.

Esta dislocacién narrativa no es un ca-
pricho; es la forma mas honesta de hablar
del caos emocional que sigue a una tragedia.
Cuando algo irrumpe con violencia en una
comunidad, lo primero que se rompe es el
relato. La pelicula captura esa ruptura con
precisién moral.

En ese sentido, Weapons esta mas cerca
de una novela de Faulkner que de un thriller
convencional.

La atmosfera: el terror sin nece-
sidad de gritar

Cregger cree profundamente en la imagen,
como Bazin. Y se nota. Su terror no busca so-
bresaltos; busca grietas.

Una cocina demasiado quieta.

Un patio infantil vacio a plena luz del
dia.

Un timbre que suena con un segundo de
retraso.

La pelicula crea un clima emocional en
el que lo familiar se vuelve extrafio. No por-
que haya algo oculto en las sombras, sino
porque lo cotidiano deja de reconocernos.

Es uno de los grandes logros de la peli-
cula: convertir lo ordinario en un espejo de-
formado.

Un reparto que sostiene el vértigo

Julia Garner, siempre extraordinaria,
interpreta a una maestra que intenta soste-
nerse entre el deber y el miedo. Su mirada
carga con algo que ni el guion ni la pelicula
se atreven a verbalizar: la culpa de los so-
brevivientes, ese territorio emocional tan
dificil de filmar.

Josh Brolin aporta una fuerza casi bi-
blica: un padre que no busca explicacio-
nes, busca explicaciones, busca a su hijo. Y
cuando Brolin busca algo, uno siente que el
suelo decide apartarse.

Alden Ehrenreich aporta humanidad,
duda y un tipo de fragilidad casi detectives-
ca que convierte cada escena en un alegato
sobre la incertidumbre moral.

La pelicula como diagndstico

Weapons no es perfecta. Y esa imperfec-
cion es una de sus virtudes. Una pelicula sin
bordes no podria hablar de un pais lleno
de fracturas. Su final abierto, para algunos
incomodo, es coherente con su tesis: las he-
ridas colectivas no cicatrizan con respues-
tas, sino con la aceptacion de que ciertas
preguntas no tienen cierre.

Aqui no hay monstruos.

O no los que solemos esperar.

La pelicula apunta a una verdad mas
profunda: la violencia mas devastadora es

la que subyace bajo la apariencia de nor-
malidad.

SINHORIZON TE MAPI ROMERO

Un retrato de Estados Unidos que
duele por honesto

La pelicula parece decir, sin decirlo:

“No tememos a lo desconocido; teme-
mos que lo conocido no nos salve”

Ese es el verdadero terror americano, y
Weapons lo filma con una lucidez que in-
comoda.

No es una pelicula sobre desapariciones.

Es una pelicula sobre lo que desaparece
dentro de quienes permanecen.

Conclusion

Zach Cregger firma una pelicula inquie-
tante, inteligente y emocionalmente incisi-
va.

Un thriller que entretiene porque es ten-
so, conmueve porque es honesto y perdura
porque es lucido.

Weapons no solo te obliga a mirar el
abismo: te hace consciente de que el abis-
mo, a veces, esta dentro de casa.

Y mientras mi marido se deleitaba re-
cordando el partidazo de tenis, yo seguia
pensando en ese reloj marcando las 2:17.

En la pelicula que Jordi insistio en que
viera.

En todo lo que revela, sin necesidad de
explicarlo.

Y en que, por una vez, aquello de “si,
pero no” era la mejor descripcion posible.

Mapi Romero es guionista, escritora y autora de los thrillers Infiel y
Obsesion. Ha publicado libros infantiles como Mariola y el mundoy dos
destacados poemarios. Su tltima obra, Cartas al tiempo, es un poemario
que invita a descubrir la belleza en lo efimero. Actualmente, trabaja en
el sector audiovisual, donde los suefios se transforman en historias.




CONVERSACIONES CON JONE LASPIUR: ——
CINEY EUSKERA

Entrevista por Paula Moliner Brau

a actriz donostiarra Jone
LLaspiur (1995) pertene-

ce a una generacion que
ha devuelto al cine vasco su
idioma y su identidad. Gana-
dora del Goya a Mejor Actriz
Revelacion por Ane (2021),
su nombre se asocia ya a una
forma de interpretar que com-
bina sensibilidad y compro-
miso. En los ultimos afos ha
participado en peliculas como
Akelarre, Maixabel y La isla de
los faisanes, historias que, de
una u otra forma, reflexionan
sobre la memoria, la frontera
o el territorio.

Hablamos con Jone para re-
flexionar sobre este momento

Jone Laspiur y el momento del cine vasco: que muchos llaman el renaci-
«El euskera me conecta con la historia de SISO N

P poder del euskera en pantalla
nuestro pais» y sobre esa fina linea entre el

arte y la responsabilidad.

- 4
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El momento del cine vasco

El cine vasco, dice Jone, vive “un mo-
mento de auge”. “Este afio se han presentado
seis peliculas en euskera, y otros tantos pro-
yectos se han rodado en el Pais Vasco’, ex-
plica. “Evidentemente los incentivos fiscales
tienen que ver con esto, pero ademas creo
firmemente que se estd conformando una
tradicion de cine que lleva consolidandose
durante muchos anos gracias al esfuerzo de
toda esa gente que no dejo de hacer cine
aqui. Quiero decir que siempre se ha ido
a Madrid a hacer cine, ha estado muy cen-
tralizado durante muchos afnos, pero hubo
gente que se quedo en sus casas y que tra-
bajo por producir sus peliculas en su lugar
de origen y en su lengua. Gracias a ellos,
que eran unos pocos, tenemos ahora este
terreno mucho mas allanado.”

Jone creci6 viendo peliculas locales
como 27 horas, Obaba o Aupa Etxebeste, y
series de la television vasca como Goenkale
o Wazemank. “Jamas pensé que terminaria
siendo parte de ello (...). Yo admiraba esas
actrices y actores, era algo que me queda-
ba lejisimos, y ahora he tenido la suerte de
coincidir o trabajar con muchos de ellos, a
veces no me creo que yo sea parte de todo
esto., confiesa la joven.

Actuar en euskera: identidad y re-
sistencia

Cuando le pregunto qué significa para
ella actuar en euskera, su tono cambia lige-
ramente: se vuelve mas intimo. “El euskera
es mi primera lengua, la que uso en mi dia
a dia. Me he configurado con ella. Me co-

necta con mis antepasados, con la historia
de nuestro pais y con lo politico’, dice. “Fue
una lengua prohibida, y el hecho de que
haya llegado hasta mi significa que hubo
gente antes que hizo grandes esfuerzosy sa-
crificios. Toda esa carga esta ahi, siempre, y
me conecta mucho mas cuando trabajamos
temas locales sobre todo, como ha sido el
caso de Karmele”

El euskera, para ella, no es solo un idio-
ma, sino su identidad. Y cuando lo lleva al

©Asier Corera

cine, lo hace también como una forma de
devolverle espacio publico, de normalizarlo
mas alla de lo institucional. “Hay nifias y
nifos que creen que el euskera solo se usa
en el colegio porque no lo ven en otros as-
pectos de sus vidas. Que lo vean en el

cine o la televisiéon amplia muchisimo § %

esa vision.”

Yo, que también vengo de una len- 38
gua cooficial —el valenciano—, le
confieso que entiendo perfectamente
esa idea: hablar y crear en tu lengua es
una forma de resistencia cultural. Ella
asiente, y afade que también le gustaria
trabajar en otros idiomas: “Cada lengua
te da algo distinto.”

Fronteras visibles e invisibles

En La isla de los faisanes, Jone inter-
preta a una joven artesana de gigantes
y cabezudos en un islote situado entre
Franciay Espaia. La pelicula aborda las
fronteras fisicas y simbolicas, y la actriz
reconoce que el rodaje le dejé una hue- [
lla profunda.

“Lo que mas me removio fue el sen-
tido de injusticia y frustracion’, cuenta.
“El ver que somos una pequefia parte
haciendo lo que podemos mientras
son las autoridades y los gobiernos los
que toman las decisiones que afectan a
miles de personas, y que las leyes y la
burocracia muchas veces van por enci-
ma de la humanidad. El ver que el tema de
la migracién es un problema radical muy
establecido y que es parte de toda una es-
tructura y un sistema muy perverso y dificil
de cambiar”

[ ]
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SINHORIZONTE PAULA MOLINER

Durante el rodaje, Jone descubri¢ algo:
<« .

Te das cuenta de que todo eso convive con
nosotros, pero de forma invisible. Mientras
hacemos nuestras vidas, hay gente intentan-
do cruzar la frontera que tenemos al lado
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de casa o durmiendo debajo del puente que
cruzamos cada dia. Lo fuerte es que nos he-
mos acostumbrado a educar la mirada para
no verlos.”
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Sus palabras resuenan con una clari-
dad incémoda. Habla sin dramatismos,
pero con conviccion. Su cine tiene siem-
pre una dimension ética.

El compromiso y la eleccion de
historias

Las peliculas de Jone suelen tener un
trasfondo politico o social. Le pregunto
si lo busca conscientemente o si simple-
mente le atraen esas historias. “Es curio-
so esto, realmente no soy yo la que elige
esos proyectos directamente, son ellos
quienes me eligen a mi, supongo que tie-
ne que ver con la imagen que proyecto,
asi que tal vez indirectamente si que sea
yo quien las elija’, responde entre risas.

De hecho, su siguiente proyecto
sera algo completamente distinto:
una pelicula de terror. “Estoy en-
cantada. Me gusta probar, salir de lo
esperado. No quiero quedarme solo
en un tipo de cine”

Para Jone, el cine tiene un poder
transformador. “El cine sirve para
ponernos espejos, para mostrar-
nos realidades que no conocemos o
que ni podriamos imaginar. Esa es
la magia del cine para mi, que nos
abre infinitas puertas. Me gustaria
contar cualquier cosa que nos haga
sentir mucho, que conmueva como
humanos, que nos haga entender al
otro, a entender mas y mejor.”

El oficio de actriz

Sobre su metodologia actoral, Jone
resume asi su manera de aproximarse a
los personajes: “He de decir que trabajo
mucho desde la intuicién y desde las ex-
periencias acumuladas que se van que-
dando incluso sin que nos demos cuenta.
El pensamiento también suele estar muy
presente, intento racionalizar, entender
al personaje y sus circunstancias, y pre-
guntarme todo el rato por qué hace mi
personaje las cosas que hace, desde dén-
de vienen sus decisiones y qué es lo que
le mueve. Y después del trabajo de mesa
o de guion lo que me queda es el sentir,
y confiar en los personajes.”

«Este oficio te pone es-
pejos unay otravez, te hace
cuestionarte y te enseiia a
conectar con los demas»

©Asier Corera
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Su visién del oficio es casi filoso-
fica. “Ser actriz te pone espejos una
y otra vez. Te hace cuestionarte, te
ensefa a escuchar. Te lleva a vidas a
las que de otra forma no accederias.
Es una fuente inagotable de apren-
dizaje.”

Siempre nos quedara una
pelicula

Antes de despedirnos, le pregun-
to como imagina el futuro del cine
vasco. Piensa un instante y responde
con claridad: “Me gustaria ver te-
mas universales tratados en euskera.
Que nuestra lengua refleje la comu-
nidad que somos, pero que también
pueda hablar de lo que nos atraviesa
a todos. Y ojala nos acostumbremos
a ver diferentes dialectos del euske-
ra en pantalla.”

Hay algo profundamente espe-
ranzador en su manera de decirlo.
Quizas eso sea lo que define a Jone
Laspiur: una artista que no entiende
el cine como una huida del mundo,
sino como una forma de habitarlo.

“El cine me hace feliz. Es una
forma de mirar, de entender, de es-
tar viva. Y eso ya lo cambia todo”

SINHORIZONTE PAULA MOLINER

Paula Moliner Brau es historiadora del arte y periodista cultural. Co-
labora con medios como Makma y Revista Sad, donde escribe sobre
cine y cultura contemporanea. En 2025 form¢ parte del Campus de Ve-
rano de la Academia de Cine, la Universitat de Valéncia y Netflix, don-
de realiz6 un cortometraje a partir de fotografias dafiadas por la dana.
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\
peLDIRecTor DE EL GRAN SHOWMAN

BETTER MAN

SINHORIZONTE MARTA DIEZ SAN MILLAN

Por MARTA DIEZ SAN MILLAN

ra una de esas tardes de resaca ve-
raniega, tras una alarma por tem-
poral, tan apacible en el refugio

hogarefio que sientes que el tiempo se
ha detenido para suspenderte de nuevo

Marcelo no era fan, pero como cual-
quier ser humano que tenga un poco
de sentido del humor occidental y que
se haya educado sentimentalmente con
Luz de Luna, Los Goonies, Sharon Stone

en la adolescencia y no te planteas cosas | anudandose las mufiecas con los tiran-

LA ANAURCUNIN SN  FROM THE DIRECTOR OF THE GREATEST SHOWMAN
un biopic mainstream protagonizado
por un mono de CGI pueda conside-
rarse una pérdida de tiempo imperdo-
nable. Total, la alternativa hubiera sido
mirar durante dos horas la esquina iz-
quierda del techo sobre la cocina ame-
ricana e intentar averiguar afinando la
precaria vista de 42 afos, si esa nube-
cilla marrén esponjoso es un nido de
cucarachas o una pelusa con grasa.

i

SRR

Después de toda la noche hacien-
do el amor y practicando el cinismo
de nuestra bendita generacidn de cris-
tal le sugeri a Marcelo, mi partenaire
de la vacacién constante; mi alter ego
masculino portefio quinqui; mi novio
de los sabados, que viéramos juntos la
biografia de Robbie Williams, porque
era la frivolidad perfecta para ingerir
en circunstancias postcoitales tras una
pérdida masiva de neuronas debida a
los excesos de vida surcando nuestro NLLIAMS St MICHAEL GRACEY #

— periférico. B[ I I [I "AN

" MICHAEL GRA(
O3RJIY IR THEATRES

E

LA EXTRAORDINARIA EVOLUCION DE ROBBIE WILLIAMS

ROBBIE WILLIAMS waricna e MICHAEL GRACEY

BETTER MAN
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tes del body deportivo y Queen de fondo
musical, tiene por fuerza que simpatizar
cuanto menos con la figura de Robbie Wi-
lliams.

Yo siempre quise un poco al crapula in-
glés guason. Incluso me compré el CD de
I've been expecting you en El Corte Inglés de
Leén después de suspender un examen de
matematicas sobre logaritmos. Tenia tam-
bién un single muy finito que grabo6 con
Kylie Minogue, que te hacias un menage a
trois de cumpleafos en tu mente que no te
lo acababas. Aquellos maravillosos afios de
onanismo y acné. Felicidad por un tubo.

Antes de que hablemos de esto de ver-
dad, te tengo que decir aqui y ahora que se
trata de una peli para ver en la cama en ropa
interior con helado de cheescake de pista-
cho de la marca blanca Dia. De otro modo
es mucho mas dificil de entender.

El primer acto me hizo levantar la ceja
hasta la apoplejia. Tanto lugar comun spiel-
bergiano de las relaciones paternofiliales y
de la ambicién del nifio que no es que quiera

ser reconocido por el mundo es que quie-
re ser querido por su padre me daba una
mica de arcada. Marcelo en cambio, desde
su blanca heterosexualidad masculina esta-
ba gozando de la identificacion; comprando
fuertemente el cliché, sin ponerle un “pero”
Me froté las manos, dispuesta a hacer un
humillante festival del punch line con cada
secuencia sobada narrando la subida, caida,
recaida, resubida y gloria de un machirulo
megalémano y politoxicomano intentando
justificar sus vicios y decadencia a través de
la reivindicacidn de un corazén roto por él
mismo. Buah, buah, male tears...

Pero, maldita sea, tia. No sé qué pasd
para que en un momento dado la ceja vol-
viera a su sitio original de complicidad
mientras la mandibula batiente caia suave-
mente al vidriarse los ojos frente a un cua-
dro impresionista en movimiento de simios
asalvajados odidndose entre ellos y siendo
siempre el mismo en una batalla campal del
subconsciente mas oscuro, humano, poéti-
co, patético y barroco que recuerdo haber
visto jamas en ficcion audiovisual. Flipas
fuerte.

De repente tenia trece afos y estaba le-
yendo una entrevista de Take that en la Su-
perpop en 1996 donde Robbie hablaba de
cdmo en un concierto le habian arrancado
accidentalmente un pendiente de aro de un
pezdn. Tenia el pelo decolorado a lo pollo
pillo loco y era la mdxima representaciéon
de la incontrolable euforia de saberse joven

A

BETTERNAR

y creerse invencible. Ese abismo de poseer
lo mas valioso que nos puede dar la vida:
toda ella por delante.

Aquellos botellones en el pueblo en
agosto, cuando sonaba Rock dj y Robbie era
el cacho de carne mas carismatico sobre la

SINHORIZONTE MARTA DIEZ SAN MILLAN

faz de la tierra y yo escribia sin parar en
mi diario sobre como seria perder la vir-
ginidad mientras sentia la exquisita ansie-
dad de querer agarrar todos los momentos
y hacer de la realidad una verbena infinita
sabiendo que no lo era y sin querer admi-
tirlo, pero llevada siempre por el motor de
que las cosas se acaban y que esa famosa
frase atribuida a Santa Teresa de Jesus
de que: “Hay mas lagrimas derramadas
por las plegarias atendidas que por las
no atendidas” es una verdad como un
templo de grande.

Todo pasa demasiado deprisa y para
cuando quieres darte cuenta has conse-
guido exactamente lo que querias, pero
ya eres otra persona y el vacio es inson-
dable al darte cuenta de que aquel en el
que te has convertido no siente nada al
alcanzar los anhelos del nifio que fun-
damentalmente se negaba a ser un don
nadie. “A la mierda con contar algo; yo
lo que quiero es ser famoso. Quiero que
me adoren.”

Robbie era el mago de la tensién
sexual no resuelta a la vez que resol-
via sin solucion de continuidad todos
los deseos clasicos de cualquiera de los
puberes de mi generacién. En una de
las multiples galas de premios en las
que gand algo gordo, subid a recoger el
galardon para sacarse el genital ante la au-
diencia entregada diciendo algo asi como:
“Gracias a esto podré comprarme una nue-
va mansion, otro enésimo coche de lujo y
empezar a salir con alguna otra supermo-
delo.” Esa clase de sarcasmo era reconfor-
tante, pero escondia inevitablemente una
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amargura tan gigantesca que paraddjicamen-
te lo convertia en un artista de verdad. Rizar
el rizo de la obviedad y de la aspiracion mas
zafia y frivola acaba haciendo de ti un ensa-
yo de filosofia tan crudo y organico que da
vértigo.

Yo me hice mayor y mads cinica mientras
Robbie le ponia banda sonora a mi vida sin
siquiera escucharle conscientemente. Letras
desapercibidas que rezaban pasajes tan ver-
daderos y profundos como: “I just wanna feel
real love feel the home that I live in. ‘Cause I
got too much life running through my veins
going to waste.” Que percibias sin poner mu-
cho la oreja como una pastelada para impre-
sionar a chiquillas y en realidad eran poemas
de amor dedicados a su padre.

Y es que todo es demasiado serio para to-
marlo en serio. Robbie, ese clown, esa victima
del sindrome de Pagliacci se desata como un
juguete roto recompuesto por la técnica kint-
sugi de reconstruir todos los pedazos con oro
para hacer de la ruina rehabilitada otra clase
de obra de arte mucho mas valiosa. Detras
de todos esos rodeos entorno al glamour, la
cocaina cortada por las mismas cuchillas que
coquetean con rebanarte las venitas saturadas
de ella y los bailes histéricos por la cornisa
del reconocimiento de masas, se encuentra
la verdad que nos reconcilia a todos, seas un
héroe pop con mirada de travieso o un oposi-
tor de ciudad de provincias: ti lo que quieres
es que papa te de una suave palmadita en la

espalda y mirandote a los ojos, diga: “Lo has
hecho bien”.

Ciento veinticuatro minutos mas tarde,
Marcelo y yo volvimos a encontrarnos uno al
lado del otro en la cama, saliendo un momen-
to de la vida del cantante pop este imbécil
del culo -tanto como cualquiera- para acom-
pafarnos en el climax, el epilogo, la previsi-
bilidad del concierto final. ; Acaso se puede
acabar de una manera mas decimononica el
biopic de un artista musical que cantando My
way, por el amor de Dios?

No. No se puede.

Lloramos acurrucados como los adoles-
centes con arrugas que somos. Mecidos por
la reconfortante verdad efimera de que no
estamos solos y por la absoluta e inmortal
de que, hagas lo que hagas, no hay nada mas
importante que ser fiel a uno mismo. Aunque
sea al final; después de cagarla mil veces.

Salvo que seas un serial killer, un canibal
o un pederasta; pero tampoco es cuestion de
ponerse anticlimatico justo cuando estds a
punto de tragarte el tocinito de cielo.

Miratela y ll6ratelo todo, millenial, si estas
leyendo esto ahora mismo, te garantizo que
vas a gozar con Better man, como si hubieras
nacido ayer.

De nada.

DISFRUTA DEL MEJOR CAFE DE LA FORMA
QUE MAS TE GUSTE

AVENIDA 9 DE OCTUBRE, 92, PUERTO DE SAGUNTO, VALENCIA www.canelacoffeehouse.es

UrRy

CALLE ISLA CORCEGA, 54, PUERTO DE SAGUNTO, VALENCIA www.restauranteurky.com
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Rebeca es una de las
secretarias de las oficinas de
la Compania Minera Inglesa
Minas de Rio Tinto (Huelva)
que aparece en la serie Ope-
racion Barrio Inglés. El perso-
naje esta interpretado por la
actriz de Guadalajara Clara
Navarro, quien forma parte
de un elenco encabezado por
Rubén Cortada, Aria Bedmar
y Peter Vives.

Operacién Barrio Inglés, que
r actualmente puede verse en
Amazon Prime y Rtve Play,
es una serie de television de espionaje ambientada en la Huelva de los afios 40 durante la Segunda
Guerra Mundial, que se centra en una compafiia minera inglesa de la zona de Riotinto.

BOOTOOOODOTOOOOOD (Como describirias a Rebeca?  ¢0co0000000000000

Rebeca es un personaje muy interesante porque representa a una parte de Espafia que,
antes de la guerra, tenfa una posicién acomodada y ahora tiene que volver a reconstruir-
se tras la Guerra Civil Espafiola. Es una mujer que viene del centro del pais, junto con
su familia, en busca de la oportunidad que supuestamente puede darles el trabajo en las
Minas de Rio Tinto para recuperar esa vida anterior. Rebeca es una persona reprimida
a nivel emocional y en parte también debido a las condiciones en las que tiene que vivir
ahora. Es ambiciosa y envidiosa, pero también inteligente. Es una de las trabajadoras de
la compafiia minera, que entra a trabajar a la vez que Lucia, la protagonista de la serie.

00000000 - COmO ha sido la preparacion de este personaje? oocoooo

Para prepararlo lei mucho sobre el momento histérico que atravesaba Espafia a nivel
genérico, y después sobre el momento que se estaba dando en Huelva. Para mi fue muy
enriquecedor. Hay un documental de Televisiéon Espafiola titulado Espafia, el siglo XX
en color que me ayudé muchisimo para saber como era el pensamiento de una mujer
en aquellos afios; el guion me permitié atisbar ciertas ambiciones y carencias de Rebeca,
pero al no ser un personaje protagonista, necesitaba més informacién para poder encajar
todas aquellas sensaciones de una mujer de aquella época.
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Angel Medina es
uno de los agentes enviados
desde Valencia para inves-
tigar la desapariciéon de una
familia en La villa del seis. El
personaje esta interpretado
por el actor José Ruiz. Angel
forma parte del dtio protago-
nista junto a Elisa Martinez,
una agente local con la que
establece una relacion profe-
sional marcada por el choque
de criterios, el misterio que
envuelve la Mussara y una
creciente tensién emocional. =

=

La villa del seis es un thriller sobrenatural dirigido por Gerard Bertomeu que mezcla in-
vestigacion policial, drama familiar y leyenda local.

00000000000000000 ¢ COmMO describirias a Angel Medina?  cocooooococccoooo

Angel es un hombre racional, préctico, acostumbrado a resolver los casos desde la ldgica y la evi-
dencia. Tiene un humor rapido, una mirada aguda y un escepticismo que en ocasiones roza la ironia.
Llega a la Mussara creyendo que esta ante “otro caso mas’, pero el entorno, la presién mediatica y las
grietas emocionales de quienes lo rodean lo obligan a enfrentarse a situaciones que desafian todo lo
que conoce. Es un personaje que carga con sus propias sombras: un pasado familiar marcado por la
distancia, la responsabilidad y una paternidad que intenta equilibrar con un trabajo exigente. Angel
es metodico, observador, incisivo, y aunque trata de ocultarlo, es profundamente empatico. Esa
mezcla de dureza y humanidad es lo que lo convierte en uno de los ejes emocionales de la historia.

soo0o0oco s COmo ha sido la preparacion de este personaje?  cooooooco

Mi preparacién para Angel ha sido un ejercicio de equilibrio entre la técnica y la vulnerabilidad.
Empecé abordando el personaje desde su profesién: como observa, cdémo se comporta un agente
experimentado, como piensa alguien que ha visto casos duros sin perder la humanidad. Analicé cada
linea del guion buscando su intencién oculta, no solo lo que dice sino lo que evita decir. Construi
a Angel desde la contencién: un hombre que mide sus palabras, que no exhibe sus emociones pero
las siente intensamente. Trabajé mucho su lenguaje corporal —la forma de caminar por un esce-
nario hostil, su manera de mirar, de evaluar, de ocultar el miedo— porque en un entorno como la
Mussara, el silencio y la tensién son tan importantes como la accién.
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ernando Cayo es actor, director y musico espafiol de
solida formacion y amplia trayectoria. Es miembro de la
Academia de Cine y miembro fundador de la Academia
de las Artes Escénicas de Espaia.

En cine ha participado en producciones nacionales e interna-
cionales como The Counselor de Ridley Scott, El Orfanato de J.A.
Bayona), Mataharis de Iciar Bollain y La Piel que Habito de Pedro
Almodévar.

En television ha intervenido en series como Manos a la Obra,
La Sefiora, Toledo, La Repuiblica, Hermanos, El Caso, Amar es para
Siempre 'y La Casa de Papel, entre muchas otras.

Con mas de cuarenta montajes teatrales, ha formado parte
de la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico y ha trabajado con
destacados directores como Tomaz Pandur, David Gaitan, Juan
Carlos Rubio, Andrés Lima, Miguel del Arco, Juan Carlos Pérez
de la Fuente y Ernesto Caballero. Entre sus obras mas relevantes
destacan Don Juan Tenorio, La Vida es Suefio, Don Duardos, Tito
Andronico, Pancreas, Rinoceronte, El Principe de Maquiavelo, Incon-
solable, Antigona y El Peligro de las Buenas Compariias.

En 2024 ha rodado la serie La Favorita 1922 y ha estrenado
Coplas a la Muerte de su Padre, de Jorge Manrique. Actualmente
gira por Espafa con jjjPor todos los dioses!!! y Los Lunes al Sol (dir.
Javier Hernandez Simén), espectaculo por el que recibid el Premio
José Estruch a la Mejor Interpretacion.

Este afio también ha estrenado las peliculas Padres (dir. José
Angel Bohollo) y El Instinto (dir. Juan Albarracin), por las que ha
i I d 4 obtenido premios de interpretacion en el Festival Rojo Sangre de

F E c Buenos Aires, el Festival Sombra de Cine Fantastico Europeo y el

Festival de Cine de Alicante.

4 .
Il'
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Monica Van der Schoot: Como
actor que ha participado en
numerosos proyectos de di-
ferentes géneros, ;cual de
ellos dirias que tiene el pro-

ceso creativo mas dificil?

Fernando Cayo: Para mi los tres espec-
taculos unipersonales que he hecho, de
produccion propia. Les llamo uniperso-
nales porque estoy yo actuando, pero en
realidad son espectaculos de dos, porque
siempre estoy con un musico que es un
colaborador muy potente. En los prime-
ros era Jorge Mufoz y en los ul-

timos, Geni Unon. Tanto Salvaje,

los dioses han sido espectaculos
creativo muy profundo. He es-

luces. La puesta en escena la he
hecho con un equipo creativo.
Son espectaculos de creacion to-

ficil, la palabra es laborioso. Me

ultimo, el de Por todos los dioses,

entre que estuve elucubrando la

idea y luego la fui desarrollando, me lle-
vo afos hacerlo, porque voy contrastando
con distintos profesionales e intento tener
equipos de los que aprender, gente con la
que me enriquezca en el proceso.

A nivel audiovisual, quiza Mi vida es el
cine, el primer cortometraje que codirigi
con Bogdan Toma. Nos llevamos muchi-
simos premios en festivales, pero también
fue muy laborioso, ahi estuve encargan-

La Terapia Definitiva o Por todos La Te Ta/Bla dernlthG
que han requerido un proceso Salva/]

ez
crito los textos, he disefiado las leSES SOII eS/PECtaCU].OS
W Z2Z

que ha h n reguerldo un
tal y en ese sentido, mas que di- BTOCGSO CreatIVO mu

7/l
/L //X
fundo
/e

llevan mucho tiempo, incluso el PI'O
2

dome del guion, que fue un poco poner-
me en la tesitura de escribir por primera
vez un guion. Tuve que conseguir las he-
rramientas para hacerlo y luego la direc-
cion de actores y la produccion del corto,
eso fue realmente bastante complicado.
Esos son los que te podria decir.

MVS: ;Y como productor?

FC: Como productor, te diria los mismos,
porque tanto en los espectaculos como
en el corto, he trabajado como productor
también. Son los que mas me han costado.

'y P Por todos los

W 10004

QL v

MVS: ;Y como espectador?

FC: Estan los espectaculos, por ejemplo de
James Thierrée, que es nieto de Chaplin. Ja-
mes Thierrée hace unos espectaculos muy
poéticos que tienen que ver con el circo, la
danza, el canto y son espectaculos de crea-
cién con un punto abstracto y poético que
valoro muchisimo. Al conocer el mundo de
la creatividad, entiendo que son espectacu-
los muy complejos.
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Andrea Casaseca: ;Cual
es el personaje que
nunca te han dado y te
gustaria mucho hacer?

Fernando Cayo: Siem-
pre intento afrontar nuevos retos, si
no me los dan, me los produzco yo
mismo. Afortunadamente, en teatro que
llevo haciendo protagonistas desde hace
mas de 20 afios, he tenido ocasidn de ha-
cer todo: comedia, musical, personajes
mas fuertes, mdas débiles, misticos, per-
sonajes tipo comedia de Woody Allen, he
tocado el piano...

En el audiovisual es donde, por el
sistema de reparto de perfiles que hay,
es mas dificil salir. Este afio he estrena-
do varias peliculas y en ellas he

te distintos. En Padres de José

padre que su hija se ha ido a un
cido y me dedico a buscarla con

padre preocupado. En El instinto
de Juan Albarracin, si que he hecho un
papel que puede estar mas en el perfil de
los personajes fuertes que he estado in-
terpretando ultimamente.

Siempre que se puedo, intento afrontar
nuevos retos, aunque esto suele ocurrir
mas en el teatro. En el audiovisual espe-
ro que en el futuro me sigan apareciendo
personajes diferentes e interesantes, es un
poco mi objetivo, siempre que suponga

SINHORIZONTE COLABORADORES PREGUNTAN

un reto. Si un personaje es un poco lo
mismo de siempre, intento evitarlo.

Paula Moliner: ;Has teni-
do algun personaje que
te haya resultado dificil
dejar atras cuando ter-
mino el rodaje?

Fernando Cayo: Hay algunos
personajes que te marcan mucho sobre
todo, cuando hay una intensidad de ro-
daje fuerte. Por ejemplo, cuando estuve
un afo trabajando en una serie diaria que
fue muy intensa, Amar es para siempre,
interpreté a Ernesto Ortega, un persona-
je bastante oscuro y era uno de los prota-
gonistas de ese aflo. Fueron muchas horas
de rodaje trabajando con la sombra de

tenido papeles completamen- Slem})re intento afrontar

WY/ I/ 1000040 0044004400 ///////////// WS90 0000000/

Angel Bohollo, interpreto a un IlueVOS retOS S]. 1’10 me ].OS

W9

festival de musica y ha desapare- dan me lOS/BOdI’UZCO/Z/ -

S5 // ////// WY/ I0040000047

L

mi ex mujer. Es un papel de un mlsmO.
Wz

ese personaje y eso supone que te im-
pregne mucho mas.

Cuando trabajas mucho tiempo en
unas texturas que tienen que ver con el
odio, la discusidn, las amenazas, la vio-
lencia... l6gicamente eso te impacta y
necesitamos métodos de higiene mental
para sanarlo.

~
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PM: ;Cémo gestionas ese “despren-
dimiento”?

FC: Desde hace mucho tiempo he inves-
tigado distintas herramientas psicoldgi-
cas y fisicas. He estado muchos afios ha-
ciendo terapia Gestalt, he trabajado con
monjes budistas, distintos tipos de medi-
tacion, mindfulness y también en terapias
de grupo. Es importante el ejercicio fisico
y por supuesto, intentar cuando terminas
de trabajar, hacer cosas que te diviertan,

©jc_phot0graf);(;z

darte como pequefios premios, tomarte
ese café que te gusta o dar un paseo por
un sitio bonito, quedar a cenar con al-
guien que te divierte y que te hace reir.

Siempre en mis cursos, porque tam-
bién doy clase, intento hacer hincapié en
ello: que es necesario buscar un método
de higiene mental, practicar yoga, tai chi,
meditacidn, terapia, salir a correr, en fin,
hacer algo que descomprima es impor-
tante, pero para cualquier ser humano.

En realidad, los consejos y las reflexio-
nes que saco con respecto a la interpreta-
cién son aplicables a la vida, porque creo
que estamos un poco todos en lo mismo.

PM: ;Cual ha sido el mo-
mento en tu carrera que
mas te ha hecho pensar:
“Vale, por esto queria de-
dicarme a esto”?

FC: Bueno, hay por una parte
hitos importantes, como fue
hacer el Segismundo de La
vida es suefio en el Volksbiih-
ne de Berlin, que es el Teatro
de Bertolt Brecht, y estar en
el Piccolo de Mildn haciendo
también La vida es suefio. De
repente dices: jwow!, esto esta
muy bien, esto es importante,
un teatro lleno, aplaudiendo a
rabiar en un espectaculo que
estan viendo en otro idioma
que no es el suyo.

Esos fueron momentos
importantes, pero luego hay
otros en los que estoy entre-
nando en mi casa, practicando, desen-
trafnando un texto, haciendo un estudio
de un personaje o sobre una situacion
determinada, y todo eso me produce
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pequenas satisfacciones que me hacen
sentir muy bien.

Hacer algunas escenas grupales en
La Casa de Papel, que eran muy com-
plejas y que se fueron armando poco
a poco. Esas secuencias generadas
con muchisima creatividad por un
equipo estupendo de profesionales,
actores, actrices, directores, directo-
res de fotografia, todos trabajando al
mismo tiempo para crear algo potente
y vivo. Esas secuencias eran como estar
surfeando una ola de las de Nazaré¢, de
las de 30 metros, y fueron momentos
muy satisfactorios, en los que sentias
que estas trabajando con todo el equi-

po y la cosa estaba funcionando. Son
momentos maravillosos.

Jeronimo Garcia: ;Qué
valoras mas en un direc-
tor, su dominio del len-
guaje cinematografico o

su habilidad para enten-

derse con los actores?

Fernando Cayo: Creo que un buen
director es una combinacién de am-
bas cosas. Un director si solo sabe del
lenguaje cinematografico, pues sus
peliculas resultaran frias. Si solo sabe
de dirigir actores, pues seran pelicu-
las muy auténticas, pero les faltara un
punto plastico visual, que para mi es
muy importante también como espec-
tador de cine. Asi que tiene que tener
una combinacion de las dos. Lo que si
que valoro es la cercania, el entusias-
mo y digamos que la profesionalidad a
la hora de afrontar un proyecto. Eso lo
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valoro mucho, porque muchas veces no
es tan habitual el que alguien sea rigu-
roso con su estudio previo trabajando,
que quiera ensayar, que quiera trabajar
en profundidad. Eso a mi me encanta.

Mapi Romero: Has inter-
pretado personajes con
una oscuridad muy re-
conocible. ; Alguna vez

te ha dado miedo des-

cubrir algo de ti mismo a
través de un personaje... algo que
preferirias no haber visto?

Fernando Cayo: No, realmente lo que
si que he sentido es alegria por tener
una profesion en la que puedes lan-
zar esa sombra sin hacer dafio a nadie.
Creo que hay un disfrute. Desde peque-
o he disfrutado mucho jugando a los
monstruos, al miedo... me ponia musi-
ca de terror en casa. No sé, siempre hay
una fase, sobre todo en la adolescencia,
en la que se dibujan muchas cosas que
tienen que ver con la sombra o con lo
terrorifico. Ahi tenemos las fiestas de
Halloween, creo que es algo que forma
parte del ser humano.

El tema es encontrar una manera ar-
tistica de sanar ese tipo de, bueno, no
de sanar, sino de relacionarte con esas
sombras. Por ejemplo, escribir. Escri-
bir sin rumbo. Ahi aparecen recuerdos,
juegos de palabras, dichos... Todo eso
desagua mucho y viene bien. Leer y
darte cuenta de que la sombra es algo
comun de todos y de las cosas horribles
que somos capaces de hacer. Al leer es-
tamos en contacto con esa parte de la
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esencia humana. Es importante saber
qué somos, como somos y las cosas que
somos capaces de hacer. En definitiva,
tener contacto con ello y sentirme afor-
tunado de dedicarme a una profesién
en la que puedes dar rienda suelta a esa
sombra sin hacer dafo a nadie.

MP: Cuando estas completamente
solo, sin camaras, sin textos y sin
publico, ;qué parte de ti sigue viva
del actor, y qué parte necesita des-
cansar de todo ese viaje emocional
constante?

FC: Cuando descanso me
coloco en un lugar que es el
del observador, el observador

Es el observador el que esta

que es capaz de disfrutar de
una puesta de sol o del con-
tacto con mis perros o de una
sensacion fisica. Ese contacto
con el observador es lo que nos pone
mas en linea con nuestro ser esencial.
Pero es curioso que también esa parte
del observador es una parte de la que
se alimenta mucho el imaginario del
actor.

Marta Diez San Millan:

) ;Qué opinas de los ac-

tores que han cedido

los derechos de su voz

e imagen, como Bruce

Willis, para que a través

de la IA, se puedan realizar obras
sin su participacion real?

Fernando Cayo: Creo que esto se
refiere a una vez que ellos ya no estén
aqui, por lo que yo he oido. Porque si
tu estas como actor activo y de repen-
te tienes una IA que esta poniendo tu
voz... no lo sé. Vivimos en un mundo
en constante cambio y transformacion
e imagino que estas cosas dentro de un
tiempo formaran parte de nuestro dia a
dia. Pero creo que independientemente
de que usemos la IA como herramienta
creativa, que me parece que puede ser
muy util, hay que tener también presen-
te que lo que nos distingue de cualquier

Creo 9/116 cual uier avance
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maquina es nuestra esencia humana y
eso tenemos que preservarlo, cuidarlo
y valorarlo.

En este momento con el tema de la
IA, a mi lo que me preocupa un poco
es que siempre ha habido una parte de
la humanidad, la que quiere progresar
a un ritmo demasiado rapido, que nos
ha llevado a la catastrofe. La parte que
decidi6 que utilizar combustibles fosiles
para alimentar el motor de un coche era
una buena idea sin pensar en la polu-
cién que creaba, en lo que contamina-
ba, lo que ensuciaba. Al cabo de unos
cuantos anos te das cuenta de que las
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ciudades estan contaminadas y llenas
de porqueria y nuestra salud en entre-

dicho.

Creo que cualquier avance cientifico
tiene que estar regulado por un segui-
miento ético muy fuerte porque si no la
cosa se dispara y nos vamos a mundos
distépicos y de esos hemos visto en las

©Marcos Gpunto
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peliculas de ciencia ficcién unos cuan-
tos que nos sirvan de aprendizaje.

Tenemos que tener cuidado con
cémo utilizamos las herramientas de
progreso. Creo que esto no lo hemos
tenido en cuenta o cuando pensamos
que utilizar el plastico para absoluta-
mente todo era genial y ahora nos que-
jamos de que el mar esta lleno de
microplasticos. Hacemos cosas de
supuesto avance que en realidad
son de autodestruccion y tenemos
que aprender a diferenciar qué es
progreso y qué es autodestruc-
cion.

Hay ciertas cosas que tienen
que ver con la inteligencia arti-
ficial que las vinculo con auto-
destruccion. Pienso que hay que
mantener una supervision ética
importante sobre ello. Creo que
hay que tener conciencia en la
ciencia. La ciencia sin conciencia
es autodestruccion.

MDSM: ;Como crees que pe-
ligra el oficio actoral debido a
las nuevas tecnologias?

FC: Todo lo que sea sustituir a
los humanos en labores creativas
y artisticas me parece que es una
estupidez por una parte y es un
atraso. Poner a la inteligencia ar-
tificial a sustituirnos en labores
creativas: pintar, cantar, hacer pe-
liculas... me parece un despropé-
sito. Es precisamente la parte ar-
tistica, la creativa, la que nos hace
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profundamente humanos. Si vamos a
ceder esa parte a una maquinaria, ;para
qué estamos aqui?

Otra cosa es que tu utilices herra-
mientas, igual que hay herramientas
informaticas, de disefio, etc. Eso es es-
tupendo. Si utilizamos la inteligencia
artificial como una ayuda, me parece
perfecto.

Ahora, si la utilizamos para sustituir,
pues mal. Es igual que lo de las fabri-
cas llenas de robots, ;la gente en qué
va a trabajar? ;Donde les vamos a co-
locar? Esto es un sinsentido que nadie
ha pensado. Creo que es una cuestion a
reflexionar y la solucion es poner cier-
tas barreras y control ético a ciertos ele-
mentos de tecnologia.

Llevo tiempo

que hay muy

}

/
- dades para nue-

vos rostros, debido a
que las producciones apuestan por
lo seguro. ;Cémo podria valorar la
situacion que tienen ahora mismo
los actores en el panorama nacio-
nal?

Fernando Cayo: Creo que como en
cualquier problema tenemos que dife-
renciar entre diferentes aspectos. Yo
distinguiria entre los intérpretes proac-
tivos y los que no. Cualquier intérpre-
te proactivo va a estar en una buena
situacion, sea produciendo proyectos

Juanfran Lépez: Dentro de la producciéon audi-
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propios, le generen o no ingresos eco-
nomicos. Hay que pensar que también
estamos en esto por el placer de la rea-
lizacién personal, el placer personal y
la autorrealizacidn.

Que hay una repeticion de caras es
algo que he pensado siempre. Como es-
pectador dices: pero bueno, jotra vez
esta persona? Entiendo que el merca-
do funciona asi, que hay modas, pero
ocurre igual en el mercado americano.
Esto tiene que ver con que resulta mas
sencillo funcionar por etiquetas. Si a
una actriz o un actor, le colocas la eti-
queta del actor de moda, jpum!, es mas
facil. ;A quién voy a contratar? A este,
este me suena, estd aqui, estd en... pero
eso es por falta de criterio, por falta de
trabajo de busqueda en muchos casos

y eso tiene que ver con los productores,
sobre todo que son los que contratan y
las cadenas, bueno, con los que toman
las decisiones.

Los directores de casting a mi me
consta que muchas veces estan mas in-
teresados en dar nuevas oportunidades,
en sacar nuevos talentos, pero luego a
nivel de produccion y de otro tipo de
estamentos dentro de la produccién au-
diovisual hay cierta tendencia a lo que
estd de moda.
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También se funciona mucho por fa-
milias creativas. Si un director es amigo
de tal actor, pues le verds que siempre
esta trabajando con él. Eso hasta cierto
punto lo entiendo porque uno tiene que
trabajar a gusto. A mi me gustaria que
hubiera un poco mas de busqueda de
talento, mas que de modas o de cues-
tiones estéticas.

Cuando ves una produccién inglesa
en las que hay una tradicién mds gran-
de de gusto por el teatro, por el talento,
por los grandes intérpretes... aparecen
mas actrices y actores talentosos no tan
basados en si estan de moda o no, o si
tienen una estética determinada, si son
guapas o guapos. Se fijan mas las cosas
en el talento y si el talento que tienen se
ajusta al personaje que van a interpre-
tar. Esto es lo que para mi seria ideal.
Pero reconozco que todo ese friso que
te he planteado ahora también existe.
Existe el mundo moda, el mundo redes

©Enrique Cidoncha
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sociales, existe el modo familias creati-
vas, -yo trabajo con mi amigo- y con-
vivimos con ese mundo en el que estas
situaciones son complejas.

Pero desde luego a mi me encantaria
que hubiera un poco mas de variedad.
No te voy a dar nombres porque no
quiero dejar mal a nadie, pero hay algu-
nos actores que yo francamente estoy
un poco saturado de verles constante-
mente cada afno en varias producciones.
Dices ;no hay otra persona? Y la ver-
dad es que si que las hay. Por ejemplo
Alauda, la directora de Los domingos,
que de repente tienen un reparto en el
que no todos, pero muchos son actores
y actrices que no son conocidos. Eso
me encanta. De repente conviertes tu
pelicula en algo mucho mas interesante,
por lo menos para mi. Yo apuesto por
las directoras y directores que aportan
nuevas caras.
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a experiencia introspectiva de revi-
Lsitar una pelicula, después de mu-

cho tiempo, es una forma de acre-
centar nuestra pericia como espectador,
avido de nuevas historias y otras formas
de consumir cine. Para los cinéfilos, que
hemos fraguado nuestra educacion ci-
nematografica viendo peliculas clasicas,
muchas veces sin saber que lo eran, en la
nocturnidad de los canales que las pro-
gramaban de madrugada, revisitar estas
peliculas icénicas e imprescindibles nos
permite afirmar que su magnetismo per-
manece inalterable al paso del tiempo,
que es siempre un deleite y la mejor forma
de aprender del cine.

humano. Este Manhattan es un Macondo
llevado de la literatura al cine, por el que
transitan personajes que se enfrentan a

sus propias paradojas y a sus excentrici-
dades.

Manhattan es una pelicula con una
mirada 4cida, llena de sarcasmo que gira
sobre las relaciones de pareja de la clase
intelectual neoyorquina. Es una comedia
romantica o melodramatica que tiene
como antecesora a la emblematica peli-
cula Annie Hall. La ciudad de Nueva York,
una vez mas, se transforma en uno de los
personajes principales, otorgandole la
grandeza que le caracteriza a este insélito

DIANE KEATON director. El inicio de la pelicula te deleita
MICHAEL MURPHY Y en esa nocturnidad me topé con | con la narrativa y los planos de una ciu-
MARIEL HEMINGWAY Humphrey Bogart bebiendo Whisky es- | dad vibrante. Cada plano cuidadosamente

cocés en El Halcén Maltés, o con la excén- | calculado, podria pasar como un album
MERYL STIREEP trica Gloria Swanson en EI Crepiisculo de | fotografico que nos traslada a respirar la
ANNE BYRNE los dioses de Billy Wilder, pero también | atmosfera de la ciudad de Nueva York a

mANHAA

con un joven Dustin Hoffman protago-
nizando una acida historia en El Gra-
duado. Todas estas historias y personajes
deambulando por la América de los afos
40,50 y 60, nos han mostrado también las
contradicciones de una sociedad llena de
luces y sombras. Pero si hay un escenario
iconico en la historia del cine, es sin duda

finales de la década de los 70.

Es una pelicula en blanco y negro, al
mas puro estilo de las peliculas america-
nas de los afios 40 y 50, que desprende
magia en cada fotograma imprimiendo
un aire nostalgico y sombrio que adereza
con didlogos que, en contraposicion, estan

. scoge f@ Manhattan, elegido por Woody Allen | cargados de humor. El retrato de Manhat-
"MANHATTAN" GEORGE GERSHWIN ( e para mostrar el retrato de una sociedad | tan con el que empieza la pelicula recuer-
TAﬁéﬁmﬁOLUNS'C HARLES H. JOFFE o salpicada por las contradicciones del ser | da al film noir y a peliculas como Sunset
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Boulevard (1950), dirigida por Billy Wilder.
No es de extrafiar que Tarantino se haya ins-
pirado en él para desarrollar, muchos afios
después, su carrera como cineasta.

Manbhattan es Allen y Allen es Manhat-
tan. Su ciudad, la ciudad que vio nacer a este
genio, es el escenario ideal para esta idilica
pareja de protagonistas. La sobriedad con la
que Diane Keaton es capaz de acaramelar al

R 3 =~

Woody Allen y Diane Keaton en Manhattan

espectador, traspasa fronteras. Su particular
forma de interpretar, despierta el interés en
una historia tan sencilla y directa en la que
el desgarbado personaje de Allen acompa-
na cada palabra de Keaton como si de un
poema frenético se tratase. ;Cémo es posible
que una pareja como ellos, tan dispares, tan
alejados, puedan proporcionarnos esa ternu-
ra? Eso es Manhattan. Una historia que po-
dria describirse como un espejismo de como
era la sociedad en aquellos lejanos afos 70.

La estructura narrativa de la pelicula, la
forma de componer los planos, los planos
fijos en los que los personajes entran y salen
y los primeros planos, que muestran su sub-
jetividad, son una forma peculiar de narrar
esta historia llena de matices. Los didlogos
en esta pelicula perfilan personajes atipicos
que exploran a través de ellos, lo personal,
lo intelectual y lo cotidiano y muestran a
un director que es un gran contador de
historias, un narrador con una voz
muy personal en el que se mezcla un
tono melancélico e irénico. Ha pa-
sado mucho tiempo desde que vi la
propuesta de este director de origen
judio. Pensé, ;como podria encajar
el paso de los afios? El resultado es
que me cautivd, ain mas que aquella
primera vez que la vi.

Tanto Diane Keaton como Allen,
protagonizan una historia en la que
la quimica entre ellos vuelve a fun-
cionar tras la exitosa Annie Hall. En
esta ocasién también cuenta con la
presencia de otra actriz imprescin-
dible, Meryl Streep, en un papel mas
secundario, pero tan sugestivo como
nos tiene acostumbrados. El argu-
mento de la pelicula es bien sencillo y trata
el tema de los fracasos matrimoniales de
Isaac Davis (Woody Allen), un humorista
que de manera ocasional acude a programas
de television para deleitar con sus chistes a
los telespectadores. Davis se entera de que
su ex mujer (Meryl Streep) con la que com-
parte un hijo, esta dispuesta a publicar un li-
bro con su experiencia matrimonial pasada,
cosa que a ¢l no le hace mucha gracia, mas
sabiendo que ella le dejé por una mujer y él

no termina de aceptar eso. Mientras tanto,
Davis esta saliendo con una chica menor
de 17 afos, de la que no quiere enamorarse
debido a la gran diferencia de edad entre
ambos. Por otra parte, el mejor amigo de
Davis, Yale Pollack estd casado con Emily,
pero al mismo tiempo tiene una relacion
extramatrimonial con Mary Wilkie (Diane
Keaton). Es a partir de aqui, donde una es-
pecie de tridngulo amoroso empieza a en-
redar una trama que nos mantendra engan-
chados hasta el final entre Davis, Pollack y
Wilkie.

Las decisiones que toma Davis en esta
historia, suelen ser contradictorias, pues él
no quiere dejar a su joven pareja para qui-
zas aventurarse a dar el paso de conquistar
a Wilkie, pero es tal la atraccion que siente,
que cuando su mejor amigo se ve obligado
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Meryl Streep y Woody Allen en Manhattan

a dar carpetazo al asunto con Wilkie, de-
cide actuar, sabiendo que dafaria los sen-
timientos de su joven amor. La atmdsfera
que construye Allen en esta historia, hace
preguntarnos hasta donde podemos llegar
cuando decidimos tomar una decision tan
drastica y dolorosa y cudles seran sus con-
secuencias futuras. Mientras, la ciudad de
Nueva York es testigo de las intimidades y
contradicciones de estos protagonistas.El
talento de Allen, conjuga en esta historia
un tono irénico para abordar un drama
amoroso y una critica mordaz de pseu-
dointelectualidad pedante neoyorquina. El
metraje en blanco y negro y su fotografia
elegante y natural acompanada por la mu-
sica de George Gershwin, eleva la historia
para que su narrativa la convierta en una
obra maestra.
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De la Coca-cola light al whisky sin hielo

por qué el cortometraje tiene que volver a verse como el cine en estado puro

Por MONICA VAN DER SCHOOT
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El escritor Antonio Muiioz Molina proclamaba en su alti-
mo libro El verano de Cervantes:

“La tarea humilde tenaz, necesaria, desagradecida, inso-
portable del arte de la novela es contar las cosas como son,
muchas veces a través de personajes tan aturdidos o zaran-
deados por las circunstancias que no llegan a entenderlas, o
que las descubren por fin después de un doloroso aprendi-
zaje. No como debieran ser, o como uno quisiera que fuesen,
o como parece que fueron en otras épocas, o como en las
novelas, sino como se muestran delante de los ojos a quien
quiere mirarlas o no tiene mas remedio que hacerlo; aunque
quisieran que fueran de otro modo pero no consigue o no

quiere engafarse, o engafar a otros.”

e igual manera y bajo otra

representacion artistica,

estd la tarea del director

de cine. Andrea Caraseca
(Madrid 1987), cineasta independien-
te cuyas obras han tenido decenas de
galardones y cientos de selecciones en
festivales internacionales lo tiene claro:
«cuando tienes una idea poderosa, lo
dificil no es contarla, sino decidir qué
contar. Es llegar al nucleo emocional
que sostiene toda la historia y construir
alrededor de él sin permitir nada que lo
distraiga. Eso exige muchisima sensibi-
lidad, porque cada plano, cada gesto y
cada silencio tiene que estar al servicio
de esa esencia. En un cortometraje no
puedes permitirte el lujo de divagar;
todo tiene que respirar con precisién
quirdrgicay.

El cortometraje es, ante todo, un
ejercicio de condensacion audiovisual
en unos pocos minutos. La tarea con-
siste en recortar una idea y alcanzar la claridad suficiente para sostener
una historia completa e intensa, en menos de media hora (normalmen-
te). Es el lugar donde todo elemento secundario cobra una importancia
que en el largometraje puede pasar desapercibido, pero aqui puede ser
el factor decisivo para la trascendencia en la retina del espectador.

En su dltimo cortometraje Libranos del mal, Andrea Casaseca aborda
un relato de gran fuerza visual y emocional que la ha servido para des-
tacar en varios festivales de cine por su cuidada atmosfera y precision
técnica del thriller. La obra, rodada en Zamora, acumulé cinco nomi-
naciones en los Premios Fugaz 2025 —incluyendo Direccion de Arte,
Vestuario, Sonido e Interpretacién femenina— y se alzé finalmente con
el galardén a Mejor Maquillaje y Peluqueria, reconocimiento que su-
braya el detallismo y la solidez estética que caracterizan el trabajo de
la directora.

«
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“ ANDREA CASASECA

Quiero que el especta-

dor se vea reflejado en
el personaje principal

En una conversacion con Casaseca nos desvelé como fuerza al espectador
para que conecte con su historia: «Quiero que el espectador se vea reflejado en
el personaje principal. Creo que es la mejor forma de que conecte con la historia,
que sienta que su vulnerabilidad, sus deseos y sus miedos sean los mismos». En
Libranos del mal, esa busqueda de identificacion se convierte en el motor narra-
tivo: la directora situa al publico frente a un personaje que avanza entre dudas
y heridas abiertas, obligdndolo a mirarse en ese espejo emocional donde lo que
importa no es la perfeccion, sino la verdad intima que todos compartimos entre
nosotros mismos pero no
nos atrevemos a exterio-
rizar.

Componentes

Otro elemento que
ayuda a afnadir realis-
mo-sobre todo emocio-
nal- ala escena es siempre
la musica. Acompanar los gestos o palabras de los personajes con musica, ayuda a
situarse psicoldgicamente en el ntcleo de la trama y acercarse a los sentimientos
que el director (o directora en este caso), quiere transmitir.

«En mi caso, nunca parto de la musica para escribir o dirigir; no forma parte
de mi proceso inicial. Pero si creo profundamente que la musica puede transfor-
mar por completo una escena, incluso reescribirla. La musica tiene la capacidad
de revelar lo que el personaje no quiere decir o de tensar lo que en un primer
momento parece tranquilo».

En Libranos del mal, este factor cobra un protagonismo especial debido al
género. La musica aqui refleja la introspeccion del personaje, subrayando su
vulnerabilidad y sus dudas para acentuar sus contradicciones internas. Gracias
a los estratégicos cambios de ritmo y silencios, el espectador percibe emociones
y tensiones que provocan una cercania al personaje principal interpretado por
Ana Wagener (bajo el nombre de Eloisa) que tanto busca la directora en el cor-
tometraje. De esta manera la musica acttia de puente entre la intimidad de Eloisa
y la empatia del publico, amplificando la sensacion de realidad.

«La musica siempre estd al servicio de la imagen, no al revés. Hay que darle a la
musica el protagonismo que tiene por si solo, sobre todo en proyectos audiovisua-
les. La musica tiene que ser la adecuada para hacerte sentir miedo, angustia o risa,

rearile
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depende del proyecto». Asi contestaba
el director Juanfran Lépez, cuyo ultimo
cortometraje “Party no Party” continta
consolidando su trayectoria dentro del
panorama del cine independiente gra-
nadino. La pieza, que ha comenzado ya
a moverse por circuitos locales y festi-
vales, destaca por su ritmo cémico y su
enfoque cercano, elementos que le han
valido una creciente recepcion del pu-
blico y reconocimientos en su ambito.
Con este trabajo, Lopez reafirma su ca-
pacidad para combinar humor, musica
y narrativa en un formato donde cada
decision —sonora, visual o interpreta-
tiva— contribuye a construir un sello
propio cada vez mas reconocible.

La magia de Party no Party reside en
el interior, una historia coral llena de
sorpresas. Pero, segun las palabras del
propio director, nada de esto hubiese
sido posible sin las actuaciones de Ana
Ibafiez (lalider), Merxe Céspedes (la dinamica), Maril6 Mena (la cauta) y Vida Men-
gual (la anfitriona). Si a todo esto le afiadimos los personajes de Antonio Nekuman
(el atrevido) y Daniel Bengoechea (el truhan), el coctel de esta pieza esta servido para
hacernos pasar un rato realmente divertido.

Para Lépez, para hacer un buen cortometraje, «la idea tiene que ser muy directa,
tiene que ir muy al grano. Para que un corto mantenga un recorrido sélido en pan-
talla, tiene que tener un mensaje potente para impactar en esos dos o tres minutos-o
uno si estamos hablando de un microcorto-, ya es a medida que transcurra el tiempo,
puedes divagar y dejar que se relaje la historia». Es esa primera sacudida narrativa lo
que va a determinar si el espectador se engancha o no, y es también lo que decide si
este cortometraje va a ser capaz de trascender dentro del mar de propuestas similares.

Entre prioridades y oportunidades

Ampliar las ayudas y los programas de apoyo destinados al cortometraje es esencial
para sostener un ecosistema creativo que, a menudo, trabaja con recursos minimos
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pero con un altisimo talento emergente en el gremio. La falta de financiacién no solo
condiciona la calidad técnica de una obra, sino que también la posibilidad de dar a co-
nocer tesoros llenos de riesgo narrativo que se descubre a partir de la experimentacion.

«La financiacidn lo condiciona absolutamente todo. No solo porque determina cuan-
tos dias de rodaje puedes permitirte, sino porque también marca el tiempo que tienes
para pensar, preparar, ensayar y construir. A mas financiacién, mas margen para hacer
las cosas con calma y con precision. Y eso, en cine, se traduce directamente en calidad. La
creatividad siempre encuentra formas de sobrevivir, pero disponer de recursos te permite
dar a cada escena el tiempo que realmente necesita. En un formato tan condensado como
el cortometraje, y encima en un thriller donde cada detalle cuenta al maximo», afirmaba
Caraseca durante nuestra charla.

Por otra parte, Juanfran nos “
decia que: «las politicas y ayudas .
a los cortometrajes siempre son La ]_dea para haC er un
mas favorables a aceptar proyec-
tos que cuentan con las caras mas

JUANFRAN LOPEZ

buen cortometraje tie-
reconocidas y, sobre todo, las que ne que SEY mUV dlI'eCta

abordan temas sociales. Deberia
poner el foco mas en el talento
que puedes llegar a mostrar y apostar por tramas mas atrevidas. No solo en estos casos.
Siempre van a tener prioridad por parte de ayudas o empresas privadas los proyectos
que sean de condicion socialy.

Las ayudas publicas a cortometrajes en Espafia son un reflejo de la tendencia cinema-
tografica actual que sefialaba Juanfran unas lineas antes: ‘valor cinematografico, cultural
o social” es una categoria oficial que utiliza el ICAA (y otras instituciones de cine) para
clasificar los proyectos que presentan a las convocatorias de ayudas. No significa lite-
ralmente “valor” como unidad de medida econdémica o moralista, sino que se refiere a
cortometrajes que aportan algun interés reconocido en tres ambitos: cinematografico
(calidad técnica, narrativa o artistica), cultural (patrimonio, identidad, historia de Espa-
fia) o social (temas de relevancia social, educativa o de concienciacion para problemas
de minorias).En la convocatoria de 2023 del ICAA para ‘cortometrajes sobre proyecto,
42 de los 61 proyectos beneficiarios pertenecian a esta categoria, concentrando alrededor
del 68 % del presupuesto total.

Estos datos evidencian que se deja en un segundo plano las historias mas arriesgadas a
las que se referia Juanfran e innovadoras y arriesgadas. Abrir caminos para la creatividad
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emergente no solo permitiria explorar nuevas voces y tematicas, sino que también es clave
para dar visibilidad al cortometraje como formato, mostrando su riqueza y diversidad
mas alla de los contenidos socialmente reconocidos. Hay espacio para todos en el mundo
de la imaginacién.

Ciclo de vida

La vision sobre el protagonismo de los cortometrajes en el mundo audiovisual no po-
dria ser mas dispar entre nuestros entrevistados. Esto refleja la tension entre oportunidad
y limitacion que atraviesa el formato. Mientras que Juanfran apunta que la vida mediatica
de un cortometraje es: «como la Coca-Cola light del cine. La vida de un corto se estructura
en produccion, postproduccion y promocion en festivales. Los cortos tienen poco acceso
a las plataformas de streaming, Netflix tiene un apartado para los cortos, pero son pocas
las que se han aventurado a anadirlas. Estan a cuentagotas. El largometraje siempre tiene
mas acogida en los festivales y taquillas. Lo que si es cierto que gracias a la posibilidad
que hay hoy en dia con la posibilidad de grabarlo de manera digital, favorece el acceso a
mas gente, ya no sdlo para reproducirlos, sino también para producirlos. Esto esta siendo
un gran empuje y escaparate para el gremio».

Por su parte Andrea consideraba que «el cortometraje esta ganando protagonismo, y
no solo por su accesibilidad. Hay una revalorizacidn real del formato: festivales que lo
impulsan, plataformas que lo muestran, escuelas y publicos que lo entienden como una
obra completa. La mirada ha cambiado. El corto es un espacio de autoria donde pueden
ocurrir cosas que en un largo tiempo serian impensables. Y eso lo hace especialmente
atractivo».
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’
Aungque los cortos siguen luchando por alcanzar una repercusion comparable a la de P—

los largometrajes o series, es fundamental que las entidades publicas les den el apoyo ne-

cesario para alcanzar esta visibilidad. Abrir el camino donde su creatividad pueda llegar

a las pantallas. El objetivo es permitir que estas ‘pequefias’ historias se encuentren con

el espectador para el que han sido creadas y minuciosamente articuladas. Es justo ahi GUIA DE HOSTELERIA

donde sucede la magia del cine, donde el cortometraje revela su naturaleza: enganchar al
auditorio de manera inmediata para que no aparte su vista de la pantalla. Esa conexién
—sutil, intensa, casi instantdnea— es el territorio natural del corto, y solo ampliando su
acceso podremos permitir que mas miradas se crucen con él.

SAGUNTO | PUERTO DE SAGUNTO | CANET D’EN BERENGER | ALMENARA PLAYA ~WWww.guiabistro.es

En un contexto donde parece que el mundo audiovisual queda reducido al objetivo de
ser trending topic, tenemos que impulsar el cortometraje considerandolo como un espa-
cio donde el director vuelca su profesionalidad para contar una historia con la precision
de un cirujano. Una dimensién donde cada plano importa, donde no hay tiempo para
los edulcorantes y donde la emocion se esculpe para todos los publicos. Porque apostar
por el cortometraje significa impulsar la creatividad para convertir menos de cuarenta
minutos en una experiencia extraordinaria.

iPRODUCTOS GOURMET VALENCIA!

AVENIDA 9 DE OCTUBRE, 17, PUERTO DE SAGUNTO, VALENCIA www.elbravero.com
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HAZ TU RESERVAY VEN A PROBAR NUESTRA COCINA

Mbénica Van Der Schoot es periodista y community management.
Grado en Periodismo Universidad Ceu San Pablo 2018-2022 Master
de Periodismo El Mundo 2022-2023. Ha trabajado como redactora en
suplemento cultural El Mundo y en la revista cultural White Paber By.

C. CANOVAS CASTILLO, 53, PUERTO DE SAGUNTO, VALENCIA www.deskarobistro.com
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SINHORIZON 'L ANDREA CASAS

Por ANDREA CASASECA

La miniserie Ripley, creada y dirigida por Steven Zaillian
para Netflix, se ha consolidado como una de las produccio-
nes visualmente mas sofisticadas de los ultimos anos. En esta
adaptacion de la novela El talentoso Sr. Ripley de Patricia Hi-
ghsmith, la historia del estafador Tom Ripley encuentra una
reinterpretacion profundamente estilizada, donde cada de-
cision formal —desde la puesta en escena hasta el montaje—
Crea un universo opresivo, elegante y moralmente ambiguo.

La direccion de Zaillian se caracteri-
za por un control riguroso del tempo y
por una mirada que evita la identificaciéon
emocional directa con el protagonista.
Tom Ripley no es presentado como un
héroe ni como una victima, sino como
un objeto de observacion. La cdmara lo
sigue con distancia, sin sobreexplicacio-
nes ni artificios dramaticos, dejando que
las acciones hablen mas que las palabras.

Esa frialdad calculada construye un
tono que recuerda al cine negro clasico,
pero reinterpretado con un minimalismo
contemporaneo. La puesta en escena ofre-
ce espacios que parecen disefiados para
encapsular el estado mental del personaje:
habitaciones amplias, largos pasillos, es-
caleras que generan un ritmo visual casi
hipnético y puertas entreabiertas que
siempre sugieren que alguien esta obser-
vando. Nada es casual; cada encuadre pa-

rece cuidadosamente pensado para refor-
zar la idea de un hombre atrapado en su
propia mentira, avanzando en un mundo
que nunca termina de pertenecerle.

Uno de los elementos mas llamativos
de Ripley es su fotografia en blanco y ne-
gro, obra del director de fotografia Robert
Elswit. La eleccién no funciona como un
simple gesto estilistico, sino como un dis-
positivo narrativo. La serie utiliza un blan-
co y negro de altisimo contraste: sombras
profundas que envuelven los cuerpos y lu-
ces duras que ayudan a perfilar las silue-
tas asi como otorgan volumen y textura
a cada superficie. Ese tratamiento visual
transforma las localizaciones italianas,
tradicionalmente representadas como
espacios calidos y luminosos, en paisajes
frios, enigmaticos y casi hostiles, algo de
lo que esa puesta en escena nos recuerda
a la pelicula de EI tercer hombre, con ese

ECA
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aire expresionista, oblicuo y profundamente
inquietante que envuelve cada rincon.

La luz se convierte en un arma de preci-
sion: fragmenta. El uso de fuentes puntua-
les —desde lamparas como apoyo practico
hasta reflejos de ventanas— genera compo-
siciones cargadas de tension, donde la ar-
quitectura pesa tanto como los personajes.
La geometria del encuadre, con lineas rectas
que enmarcan, refuerza la sensacion de vigi-
lancia constante que atraviesa la serie.

El montaje, a cargo de David Rogers,
aporta la ultima capa de densidad al univer-
so narrativo. Frente a la velocidad habitual
de muchos thrillers actuales, Ripley apuesta
por un ritmo pausado, casi hipndtico. Los
planos se extienden mas de lo esperado y
la serie se permite habitar los silencios, las
dudas y los tiempos muertos. Esa eleccion
crea un suspense sostenido que no depende
de golpes de efecto, sino de la acumulacién
de tensidn. Las acciones se muestran con un
detallismo obsesivo, a veces casi clinico, que

transmite la ansiedad del protagonista sin
necesidad de subrayarla. El corte no busca
sorprender, sino acompaiar la légica inter-
na del relato: la del engafio, la repeticion y
la planificacién minuciosa. Hay una especial
atencion al sonido como parte del montaje,
donde cada pisada parece amplificar el aisla-
miento del personaje y su sensacion perma-
nente de estar al borde del descubrimiento.

Las localizaciones y la elecciéon de rodar
en entornos reales contribuyen de manera
decisiva al efecto final de la serie. Ripley fue
filmada en Italia, principalmente en ciuda-
des como Roma, Napoles, Capri y Atrani,
asi como en partes de la costa amalfitana y
en algunos rincones menos turisticos que
ayudan a crear la atmdsfera fria e inquie-
tante del relato. Aunque estos lugares suelen
asociarse con paisajes luminosos y llenos de
vida, la estética en blanco y negro transfor-
ma sus fachadas erosionadas y sus plazas si-
lenciosas en escenarios cargados de peligro
latente.

La arquitectura italiana, tan rica en tex-
turas, se convierte en un elemento drama-
tico: asfalto humedo, escaleras empinadas,
callejones... Todo ello crea un mapa visual
que enfatiza la dualidad entre belleza y
amenaza que recorre la serie.

La direccién aprovecha estas localiza-
ciones como parte activa de la narrativa.
Los espacios nunca estan ahi solo para
contextualizar; son complices de la trama.
Las calles empedradas de pueblos costeros
funcionan como laberintos donde la iden-
tidad puede perderse y reinventarse. Las
grandes ciudades ofrecen rincones oscuros
donde un impostor puede pasar inadver-
tido. Incluso los interiores —habitaciones
de hotel— estan disefiados para reflejar el
aislamiento emocional y moral del prota-
gonista. La combinacién entre localizacion
real y fotografia expresiva convierte la serie
en un tratado visual sobre la falsificacion y
el deseo de pertenecer a un mundo al que
Ripley nunca tendra acceso real.

En conjunto, Ripley se construye como
una obra en la que forma y contenido son
inseparables.

SINHORIZONTE ANDREA CASASECA

La historia de un impostor moralmente
ambiguo encuentra su reflejo en una pues-
ta en escena meticulosa, una fotografia que
rehuye la calidez para abrazar el misterio
y un montaje que respira al ritmo de la
mentira. Cada decisién formal contribuye
a crear un universo denso, inquietante y
profundamente estilizado. La serie no bus-
ca solo narrar los crimenes de Tom Ripley,
sino sumergir al espectador en su mente:
una mente que opera en sombras, que ma-
nipula la luz, que convierte cada espacio en
un disfraz.

Ripley no ofrece respuestas faciles, pero
si una experiencia estética sobresaliente
donde direccidn, fotografia, montaje y lo-
calizacidn se fusionan para construir un
relato visualmente inolvidable.

Es una obra que demuestra como las
elecciones formales pueden convertirse en
la verdadera columna vertebral de una his-
toria, transformando un thriller psicologico
en una pieza de arte cinematografico con-
temporaneo.

Patricia Highsmith estaria muy orgullosa.

Andrea Casaseca es directora de cine y publicidad. Su dltimo cor-
tometraje, Libranos de mal, estdi Ana Wagener y Jestis Noguero y ha
obtenido més de 20 premios. Su cortometraje Sinceridad fue candidato
a los Goya en 2015. One shot, Era yo, Sdbado o Diez Grados son algunos
de los trabajos que completan su trayectoria. Es ademas docente en
realizacion audiovisual en la Escuela Superior de Audiovisuales The
Core Entertainment Science School.
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Por JERONIMO GARCIA

Los libros de memorias escritos por mujeres, en especial aquellos dedi-
cados a narrar periodos conflictivos de sus vidas, han constituido des-
de hace algunos afnos una de las apuestas mas seguras para el mundo
editorial. Era cuestion de tiempo que dicha tendencia fuese explorada
también por el cine. Y sin duda uno de los mejores ejemplos lo vimos
el afio pasado en el film de Nora Fingscheidt En islas extremas (The Ou-
trun, 2024), basado en la obra homénima de Amy Liptrot, ganadora del
Premio Wainwright en 2016 y del PEN/Ackerley en 2017. Es de agra-
decer que Fingscheidt, quien después de sorprender con la magistral
y perturbadora System Crasher (Systemsprenger, 2019) parecia haber
sucumbido a las exigencias del encargo hollywoodiense en la compla-
ciente Imperdonable (The Unforgivable, 2021), recuperase la forma y la
potencia de su primer largo de ficciéon en esta lograda adaptacion de

las memorias de Liptrot.

Las Orcadas, archipiélago de setenta
islas al norte de Escocia, azotadas por la
violencia del mar y del viento, han subsis-
tido durante siglos de la ganaderia y son
especialmente ricas en fauna y vegetacion
marina. Aunque Liptrot dedica mas pagi-
nas del libro a la descripcion de las islas
y a sus caracteristicas que al drama de su
narradora, nada de esto resulta gratuito.
Todo lo relativo a las Orcadas es utilizado
de las primeras lineas a las ultimas como
reflejo elemental y espejo telurico del pro-
ceso de rehabilitacion que atravesé la au-

tora a su regreso al archipiélago donde ha-
bia pasado su infancia y adolescencia, tras
una década en Londres durante la cual
desarrollé una adiccién al alcohol que la
destruyo fisica y emocionalmente, le hizo
perder a su pareja, quedarse sin empleo y
arruinar toda esperanza en el futuro. La
decision de iniciar el cambio la tomaria
aun en Inglaterra, solicitando el ingreso
en un centro de desintoxicacion. Pero se-
ria en las Orcadas donde afrontaria real-
mente el reto de una vida sobria. Algo que
de partida, segun su percepcion de adicta,
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eliminaba para ella toda posibilidad de ser
feliz. Asi, la resistencia de unos pedazos de
tierra que asoman del mar para someterse
al desgaste y al castigo de los elementos ex-
presan la erosion, la lucha constante y dificil
restauracion personal que afront6 Liptrot. Y
los extraordinarios fendmenos meteoroldgi-
cos, la precaria supervivencia de las especies
en peligro de extincién o las leyendas loca-
les sobre muchachas raptadas y cautivas en
islas fantasma que se dejan ver solo entre la
niebla se transforman en elementos con los
que la narradora empieza a interpretarse a
si misma, y dotan de una constelacién de
imagenes simbdlicas al viaje intimo consis-
tente tanto en superar el alcoholismo como
en reconstruir una identidad devastada,
cuyas posibilidades de subsistencia son tan
inciertas como las del propio modus viven-
di de las comunidades islefias, siempre mas
despobladas y con menos posibilidades la-
borales que ofrecer a sus nuevos habitantes.

El film que Fingscheidt coguionizé con
la propia Liptrot se abre con la protagonis-

ta, Rona, de nifa, paseando por una playa
recubierta de algas. Imagenes de una foca
bajo la superficie del mar se alternan con
otras de Rona, afos mas tarde, moviéndo-
se a camara lenta en una pista de baile, y
de Rona, en el lugar de la foca, moviéndose
en el agua con su novio, al tiempo que, en
off, ella misma nos refiere la leyenda local
segun la cual los ahogados se transforma-
ban en focas, llamadas selkies, capaces de
desprenderse de sus pieles y recuperar su
apariencia humana para salir de noche a la
superficie y bailar desnudas bajo la luna. Di-
chas focas regresaban al mar al amanecer,
siempre que no fuesen vistas por otra per-
sona. Si esto sucedia, quedaban atrapadas
en su forma terrestre, condenadas a sentirse
desgraciadas por no poder regresar al medio
al que pertenecian. A continuacidn, tras la
aparicion del titulo, pasamos a una escena
de tono muy diferente en la que Rona entra
borracha en un pub londinense, exige una
copa, se pone violenta y termina siendo sa-
cada y tirada brutalmente a la acera para
ser recogida por un conductor de dudosas

Saoirse Ronan - En las islas extremas pelicula en Movistar+

intenciones. Como las selkies, Rona cambi6
su habitat natural por otro menos ligado al
agua, y como ellas, se vio atrapada y sintio
la necesidad de regresar. En Mainland, isla
principal del archipiélago, Rona encontrara
trabajo en la Sociedad Real para la Protec-
cién de las Aves tratando de hallar algun
ejemplar del rey de codornices, pajaro anta-
fio abundante en las Orcadas amenazado a
causa de la mecanizacion de la agricultura.
Una especie que ha habitado las islas duran-
te miles de afios se ha llevado al borde de la
desaparicion en cuestion de décadas debido
a los abusos del ser humano. A través de
esta busqueda externa del rey de codorni-
ces, que apoya la busqueda interna de un
yo naufragante, En islas extremas hace de
la autodestruccion colectiva metafora de la
autodestruccion individual y viceversa.

Mas alla de incluir episodios que anaden
tension al relato y suman dificultades a la
lucha de Rona, como el de la recaida y la
discusion con la madre, la pelicula adapta
de manera ejemplar su material de partida

SINHORIZONTTE JERONIMO GARCIA

a las necesidades dramaticas de la obra fil-
mica, desarrolla pasajes que en las memo-
rias de Liptrot se expresan de forma mas
resumida y da entidad a personajes apenas
esbozados en las paginas, como el exnovio
que se ve forzado a abandonar a la protago-
nista propiciando su definitiva bajada a los
infierno o los padres divorciados; ella, fana-
tica religiosa, él, aquejado de un trastorno
bipolar que lo hace impredecible. Asi, en
el film se realzan las partes que conforman
la historia principal y que el libro preferia
sumergir a un segundo plano para otorgar
preponderancia al correlato objetivo consti-
tuido por las islas y su idiosincrasia. Pero al
mismo tiempo, el guion acierta al respetar
su estructura y su narraciéon no lineal. En
el viaje de restauracion de Rona, su dia a
dia en las Orcadas y su traumatico pasado
reciente en Londres son indivisibles, una
unidad de reiterado ir y venir indispensa-
ble para que su narracién adquiera sentido
pleno.

~
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Nora Fingscheidt recurre, como ya hiciera
en System Crasher, a un modo de filmacién
en el que abunda la cdmara en mano y la pla-
nificacién aparentemente improvisada. Este
estilo pseudodocumental, subrayado por el
uso ocasional de material de archivo, no ex-
cluye la elaboracion de imagenes con carga
poética que anaden otra capa a la narracion,
y es en ese delicado equilibrio entre crudeza
y lirismo donde la directora consigue su ma-
yor logro. La calculada impresiéon de caos y
de aleatoria acumulacién de acciones que da
el ir y venir entre los distintos planos tem-
porales, y que algunos criticos han sefialado
errobneamente como un defecto, se revelan
fundamentales para acceder al corazdn del
drama y que este desarrolle todo su potencial.
Asimismo, Rona-Amy encuentra en el exce-
lente trabajo interpretativo de Saoirse Ronan
su encarnacion perfecta. La actriz da una lec-
cion de control emotivo que, unido al texto y
al pulso de la realizadora, convierten En islas
extremas en un modelo de como conmover
sin histrionismos, y hacen pensar en uno de
esos tridngulos escritor-director-interprete
en estado de gracia (imposible no recordar,
si, aqui también, al trio formado por Schra-
der-Scorsese-de Niro en 1975) que se dan en
pocas ocasiones y consiguen llevar una obra
mas alla incluso de sus propias posibilidades.

La fuerza y la desbordante belleza del film
se sustentan en un amalgama de realismo y
potencia simbolica manejado con honestidad,
lejos de los excesos melodramaticos y las es-
trategias de manipulacion a las que nos tiene
acostumbrados el cine mainstream. Aparte de
volver a disfrutar de esta joya en la plataforma
de Movistar+, nos queda aguardar el estreno
de otro film que llegara a nuestros cines el
proximo 9 de enero y que anuncia muchas si-
militudes con el de Nora Fingscheidt. Se trata
de La cronologia del agua (The Chronology of
Water, 2025), adaptacion de las memorias de
la novelista Lidia Yuknavitch y debut como
directora de la actriz Kristen Stewart. Tan-
to el material de partida, que incluye el paso
de Yuknavitch por periodos de adiccidon y su
recuperacion subsiguiente, como el recurso
de la narracién no lineal y el uso del agua
y la natacion como alegoria de lucha vital y
resiliencia, emparentan de manera obvia La
cronologia del agua con En islas extremas. Si
bien el libro de Yuknavitch resulta menos
convincente que el de Liptrot como relato de
rehabilitacion, posee muchos aspectos inte-
resantes, y es de suponer que habra servido a
Stewart como base para realizar una pelicula
notable. Esperamos pues el dia 9 con las ex-
pectativas altas y nuestra confianza puesta en
la protagonista de Sangre en los labios.

Jeronimo Garcia Tomas es escritor y profesor de talleres literarios.
Con su segunda novela, La rabia del peén, obtuvo el I Premio Nacional
de Novela Ateneo Mercantil de Valencia. También ha publicado Tra-
ma de grises, Cautivos, Lidia, y Fumadores de manos sucias. Junto a Eva
Molina Noguera, escribi6 Las alas rotas de la libélula, premio Bellvei
Negre 2021. Su altimo libro es Antes de abandonarlo todo (Vencejo Edi-
ciones). Una novela negra con sabor a clasico.

Jerdénimo Garcia Tomas
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