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MARÍA MERCADO

María Mercado es una actriz 
valenciana. Comenzó su carrera 

con tan solo 9 años, participando 
en un cortometraje que marcaría 
el inicio de su vocación interpre-

tativa.

Ha interpretado personajes en 
producciones como La Caza. 

Tramuntana, Madres. Amor y vida, 
Pulsaciones o la serie juvenil Tú no 

eres especial 

Ha formado parte del reparto de 
La Red Púrpura y acaba de estre-

nar El Convento, donde interpreta 
a Lucía, uno de los personajes 

protagonista.

CAYETANA CABEZAS

Cayetana Cabezas es actriz, escri-
tora y directora nacida en Ourensa. 

Se formó en el Estudio Corazza 
para el Actor. Fue fundadora de la 

Asociación Teatral Las Misemplas.

Ha formado parte de elenco princi-
pal, durante cinco temporadas, de 
Machos Alfa, dando vida a Blanca.

El secreto de Puente Viejo, Servir 
y Proteger o Brigada Costa del Sol 
son algunas series más en las que 

ha participado.

Actualmente gira por España con 
Escúchame, compréndelo (dir. Elena 

Díaz Barrigón).
©Asier Corera

SIN HORIZONTE
P E R S O N A S

IÑAKI FONT

Iñaki Font es un actor nacido en 
Donostia. Sus comienzos fueron 
con Tanttaka Teatroa. 

Ha formado parte del elenco prin-
cipal de la serie Presunto culpable 
interpretando a Joseba Otxoa.

La víctima número 8, El internado 
o Cazadores de hombres son otras 
series donde hemos podido verlo.

En su trayectoria teatral destacan 
obras como A medianoche (dir. Ro-
berto Romei) o Cruel y tierno (dir. 
Javier G. Yagüe).

Es fundador y copropietario de la 
cocterlería Santamaría en Madrid. ©Marc Sirisi ©María Mercado_Cristina Chaparro_40 final 
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Cuando Rafa Russo te recomienda 
algo, una hace dos cosas: callarse 
y darle al play. No por fe ciega, 

aunque un poco también, sino porque hay 
gente que todavía mira la ficción con los 
ojos bien puestos y el alma sin rebajas. Y 
Rafa es de esos. Así que vi Empatía por su 
culpa. O gracias a él. Y salí de ella con esa 
rara sensación que dejan las buenas series: 
la de no haber visto solo una historia, sino 
un diagnóstico.

Hay series que entretienen. Hay series 
que acompañan. Y luego está Empatía, que 
hace algo bastante más raro: te mira a la 
cara como si supiera perfectamente cuántas 
veces hoy has dicho “estoy bien” sin estarlo. 
La serie, creada y protagonizada por Flo-
rence Longpré, sigue a Suzanne, una excri-
minóloga reconvertida en psiquiatra que 
llega al Instituto Psiquiátrico Mont-Royal, 
donde se cruza con pacientes en crisis y con 
Mortimer, un agente de intervención inter-
pretado por Thomas Ngijol. Son 10 episo-
dios y ganó el Premio del Público en Series 
Mania 2025.  

Lo primero que 
hace bien Empatía 
es no tratar la sa-
lud mental como 
la trata Internet. Y 
eso, en 2026, ya es 
un milagro. Vivi-
mos en una época 
en la que todo el 
mundo sabe pro-
nunciar “ansiedad”, 
“trauma” y “narci-

sista” con una soltura que haría pensar que 
medio país ha hecho un doctorado y la otra 
mitad ha sobrevivido a tres sectas. Nunca 
se había hablado tanto del dolor y nunca 
se había escuchado tan mal. Todo viene 
subtitulado, simplificado y empaquetado 
para consumo rápido: una infografía, un 
reel, una frase con tipografía amable sobre 
fondo beige. La salud mental se ha conver-
tido en una mezcla entre religión, negocio 
y accesorio moral. Y en medio de todo ese 
ruido, aparece una serie que, en vez de dar 
lecciones, observa. Que no te da un mapa 
del sufrimiento: te mete dentro.  

Eso es lo que vuelve tan buena a Empa-
tía. No va de “personajes rotos” en el sen-
tido decorativo del término, ese que tan-
to le gusta al audiovisual contemporáneo 
cuando quiere parecer profundo sin man-
charse demasiado. Aquí la fragilidad no es 
una pose premium ni una excusa para el 
lucimiento interpretativo. Aquí la fragilidad 
pesa. Desordena. Contamina las conversa-
ciones, los gestos, las decisiones. Suzanne 
no entra en escena como una santa de la 
psiquiatría ni como una heroína funcional 

EMPATÍA 

 

La serie que entiende que ya no vivimos, gestionamos daños
Por MAPI ROMERO
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término. Empatizar aquí no es aprobar, 
ni sonreír, ni posar de sensible. Es mirar 
de frente lo que desordena. Es acercarse 
al dolor sin convertirlo en un selfie moral. 
Es, a veces, no tener respuesta y quedarse 
igual. 

Por eso recomiendo tanto esta serie. 
Porque no se limita a contar una histo-
ria: retrata un cansancio colectivo. El de 
quienes ayudan y ya no pueden más. El de 
quienes necesitan ayuda y sospechan, con 
razón, que van a llegar tarde al turno de 
la escucha. El de quienes intentan seguir 
funcionando mientras por dentro tienen 
el sistema operativo en llamas. Y todo eso 
sin perder ni pulso narrativo ni filo ni hu-
manidad.

No es poca cosa. 
En televisión abun-
dan las series que 
quieren ser im-
portantes y acaban 
siendo solemnes; 
las que quieren ser 
valientes y solo son 
ruidosas; las que 
quieren hablar del 
presente y parecen 
un hilo de redes 
sociales con pre-
supuesto. Empatía 
no. Empatía tiene 

mirada, tiene nervio, tiene ironía y tiene 
algo mucho más valioso que todo eso jun-
to: verdad. De esa que no necesita levantar 
la voz para dejarte hecho polvo.

Así que sí: ve a verla. Ponte cómodo, 
apaga el móvil si todavía recuerdas cómo 
se hace eso, y dale una oportunidad a una 
serie que entiende algo esencial sobre 
nuestro tiempo: que ya no vivimos exacta-
mente en una sociedad sana con personas 
enfermas, sino en una sociedad enferma 
donde cada uno intenta, como puede, lle-
gar cuerdo a la cena.

Y pocas ficciones recientes han contado 
eso mejor.

Gracias Rafa.

Mapi Romero es guionista, escritora y autora de los thrillers Infiel y 
Obsesión. Ha publicado libros infantiles como Mariola y el mundo y dos 
destacados poemarios. Su última obra, Cartas al tiempo, es un poemario 
que invita a descubrir la belleza en lo efímero. Actualmente, trabaja en 
el sector audiovisual, donde los sueños se transforman en historias. 

con ojeras fotogénicas. Entra herida. Y la 
serie tiene la inteligencia de no convertir 
esa herida en eslogan. 

Lo segundo que hace bien es algo to-
davía más difícil: encuentra humor donde 
casi nadie se atrevería a buscarlo. Y no un 
humor facilón, de chiste de alivio para que 
el espectador respire tranquilo y vuelva a 
sentirse una buena persona. No. Aquí hay 
humor negro del bueno: el que no trivializa 
el dolor, sino que lo humaniza. Porque el 
sufrimiento real, por desgracia o por suer-
te, no siempre entra con violines. A veces 
entra diciendo una barbaridad, llegando 
tarde, tropezando con una silla o soltando 
una frase tan absurda que uno se ríe por 
puro agotamiento. Cualquiera que haya es-
tado cerca del derrumbe propio o ajeno lo 
sabe: a veces uno no se ríe a pesar del dolor, 
sino por su culpa. Y Empatía entiende esa 
música rara. 

La serie tiene además un hallazgo muy 
poco frecuente: comprende que la salud 
mental contemporánea ya no es un “tema”, 
sino el aire del tiempo. No estamos ante un 
problema sectorial, como quien habla del 
cultivo del pistacho o de la regulación de 
drones. Estamos ante el clima emocional 

de nuestra época. Dormimos peor, pensa-
mos peor, queremos más aprobación que 
descanso, confundimos conexión con ex-
posición y llamamos autocuidado a pedir 
sushi después de una semana de colapso 
nervioso. Nos han vendido una idea de 
bienestar que consiste, básicamente, en se-
guir produciendo mientras lloras de una 
forma mona. En ese contexto, Empatía no 
parece una serie sobre psiquiatría: parece 
un documental secreto sobre nosotros. 

Y qué gusto, además, encontrarse con 
una ficción que no subestima al espectador. 
La serie no se comporta como ese amigo 
insoportable que ha descubierto tres con-
ceptos de apego y ahora diagnostica a toda 
la mesa antes del postre. No te explica cada 
emoción, no te traduce cada herida, no te 
pone un subtítulo terapéutico sobre la fren-
te. Confía en que entiendas. Confía en que 
sientas. Confía, en definitiva, en que toda-
vía queda en el espectador algo más noble 
que la necesidad de consumir historias 
como quien desliza pantallas de un catálo-
go infinito mientras cena sin hambre.

Florence Longpré, como creadora y ac-
triz, hace algo aún más difícil: consigue que 
lo compasivo no sea cursi. En un momento 

cultural en el que la em-
patía se ha convertido en 
una palabra manosea-
da por departamentos 
de marketing, discursos 
corporativos y gente que 
te dice “te abrazo” por 
WhatsApp mientras te 
ignora durante seis me-
ses, Empatía rescata el 
sentido incómodo del 



14 15
RECOMENDACIÓN SINHORIZONTE SINHORIZONTE MARTA DÍEZ SAN MILLÁN

Algunos científicos sostienen que 
no existe el libre albedrío y que el 
tiempo y el espacio son lo mismo. 

Que la realidad es un enorme pan Bimbo 
antes de ser laminado y el presente es el 
corte en el que te encuentras, aunque real-
mente estés experimentando todo a la vez 
al mismo tiempo en todas 
partes. Me encantaría enten-
derlo para poder explicarlo 
mejor, pero la gracia literaria 
de esta aseveración deviene 
en que si efectivamente no 
existe libre albedrío y nada 
de lo que hagamos importa 
en el sentido de que no influ-
ye porque ya ha sido, ya es y 
ya será, es más que probable 
que estemos viviendo toda 
una simulación.  

La realidad es ficción. 

Vi Palm Springs cuando yo aún formaba 
parte del proyecto de pareja más estable, 
real y confortable a niveles básicos del que 
haya gozado nunca. La estrenaron el año 
de la pandemia, luego pertenece al hito 
que más ha condicionado la relación de 
los milenials con la filosofía. Me apetecía 
ver a Andy Samberg, actor habitual del tan 
competitivo Saturday Night Live, heredero 
directo del Monty Python's Flying Circus, 
en un protagonista merecido. Andy me 
gusta tanto como me apabulla su facha 
de gracioso de la clase: cruel y tan ensi-
mismado e inseguro de sí que no sabes 
si te va a pedir matrimonio o cortarte en 
cachitos al final de una primera cita.

A la magnífica Cristin Millioti la había 
contemplado en un montón de sitios ca-
yéndome gorda a mi pesar, como si mi 
prima de repente lo hubiera petado en el 
mundo del espectáculo y no acabase de en-
tregar todo su talento al servicio de la his-
toria. Siempre esos papeles tan inverosími-
les y casi utilitaristas de chica maja de ojos 
tan gigantes como sus buenas intenciones. 

Por fin, Cristin, era una mujer promiscua, 
honesta e imperfecta que bebía demasia-
do y decepcionaba a todo el mundo. Una 
mujer de verdad, perdida de verdad. Una 
bicoca de personaje principal que te crees 
de cabo a monte de Venus.  

Es muy difícil hacer una comedia románti-
ca en el siglo XXI que no se parezca más a 
una receta descartada de azúcar glass rosa 
del Dunkin' Donut. Un artefacto recargado 
y saturado de grasas y azúcares canceríge-
nos que al primer mordisco que cae como 
cemento en tu estómago ansioso y ávido de 
engaño sofisticado ya sabes que en noventa 
minutos el desencanto te va a arrastrar a 
los infiernos de la anhedonia con la estri-
dente estética de un vídeo vacacional de 

Por MARTA DIEZ SAN MILLÁN



16 17
RECOMENDACIÓN SINHORIZONTE SINHORIZONTE MARTA DÍEZ SAN MILLÁN

sengers, cuatro años 
antes y en una nave 
espacial, Chris Pra-
tt, despierta solo y 
antes de tiempo en 
una cárcel de oro 
y decide escoger a 
Jenniffer Lawrence, 
la bella durmiente 
más jaquetona y di-
vertida de todas las 
cápsulas del macro-

poyecto espacial, para jugar al pica-la llevas más jugoso imaginable; en Palm Springs Nyles 
solo quiere pasar un ratito de eternidad con Sarah, porque la reconoce como un ser afín y 
complementario a quién él va a acompañar de veras y que le va a hacer sentir entendido 
incluso aunque al día siguiente de eterno retorno de la resaca, no vaya a poder darle ni 
la hora sin recelo, porque no le conocerá de absolutamente nada. 

No pasa exactamente así en una cita de Tinder en Malasaña, pero no deja de ser lo mismo. 
Encontrar a alguien un momento y refugiaros ambos en un breve instante de eternidad.  

Me gustaron tantas cosas de esta película, desde la coreografía perfecta de cortejo en la 
discoteca banquete, todo un derroche de micro sketches encadenados, hasta los tatuajes 
de penes flácidos eyaculando humillantes gotitas de drenaje por inercia que se graban en 
el hombro del otro los dos colegas amantes, pasando por esa conclusión más eficaz y cu-
rativa del dolor que un ibuprofeno turco de 800 miligramos, de que aunque estemos tú y 
yo juntos y solos y estemos muy bien, yo quiero estar contigo, juntos, pero con todos los 
demás, porque si no, no cuenta de verdad. No es. 

El día de la Marmota es una 
de mis películas favoritas de 
siempre, pero la historia de 
amor siempre se me que-
dó coja. No me creía para 
nada que a Bill Murray le 
cayese ni medio bien Andy 
MacDowell; aunque sí que 
entendía el alivio que po-
día sentir él una vez que se 
la encuentra en su cama y al 

Marina D’Or, con los colores de la fotogra-
fía más saturados que cuando Dorothy se 
estrella en Oz. 

Y Palm Springs tenía el RGB estridente de 
un parque de bolas infantil que tan recon-
fortante resulta a través de la vista como a 
través del oído podía dejarte gagá la pista 
sonora de un wes-
tern rutinario de los 
años cuarenta en Ho-
llywood. La escogí sin 
esperanza, pero con 
la seguridad de que, 
si podía dormirme y 
soñar con ella rees-
crita en mi mente, ya 
habría ganado.  

Una buena siestecita. 

Nyles, el antihéroe 
cuarentón de camisa 
hawaiana, se desplaza-
ba por la pista de baile 
de la boda de una ami-
ga de su novia, con tal 
desparpajo cínico y de 
vueltas de todo que 
bien habría podido ha-
cer enmudecer a John Wayne. Escuchabas 
su discurso pasado de rosca, aquella desidia 
ideológica y el clic de las anillas de las latas 
de cerveza que vaciaba en su garganta como 
un pasaporte líquido a la ausencia de sen-
timientos. Y sin saber cuál era su motivo 
concreto y práctico podías entenderlo, po-
días estar ahí con él y no sufrir, y no sentir 
nada, ese alivio abismal de que todo te dé 
ya exactamente igual. 

El giro que justifica y define la trama y el 
género del film me pilló por sorpresa, por-
que yo ya comprendía que Nyles estuviera 
hecho una pena sin llegar a estar deprimi-
do clínicamente, por el mero hecho de per-
tenecer a mi generación y haber entendi-
do, después de cientos de miles de memes 
educacionales de los ochenta y los noventa 

donde nos conven-
cieron de que éramos 
especiales y lo íbamos 
a petar muy fuerte, 
que todo era mentira. 
Pero no, Nyles no es-
taba jodido por eso, 
o no solo por eso, ni 
siquiera sabía que se 
avecinaba una pande-
mia mundial, ni una 
mascarilla avistada, ni 
una pérdida de olfa-
to, no, Nyles se había 
quedado atrapado en 
un bucle temporal en 
la boda de unos amigos 
de su novia en el infier-
no de la cromoterapia 
más Pixar que te pue-
das arrojar a la retina. 

Deslizar pesados los pies en chanclas por 
una postal diseñada por Mister Wonderful.  

Y sin querer hacerlo, pero tampoco evi-
tarlo; Nyles arrastra a Sarah al bucle con 
él. Las relaciones tóxicas se escriben entre 
dos. El hambre, amiga mía, y las ganas de 
comer. Nyles no quiere condenar a Sarah, 
pero tampoco quiere estar solo en el sin-
sentido y la rutina del multiverso. Si en Pas-
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El aleteo de la mariposaEl aleteo de la mariposa es una novela intensa y emocional que explora cómo  es una novela intensa y emocional que explora cómo 
una sola decisión —aparentemente insignificante— puede desencadenar una una sola decisión —aparentemente insignificante— puede desencadenar una 
cadena imparable de consecuencias. Una historia de pasiones profundas, per-cadena imparable de consecuencias. Una historia de pasiones profundas, per-
secuciones, dilemas morales y vínculos que desafían al miedo y al destino.secuciones, dilemas morales y vínculos que desafían al miedo y al destino.

«Siento el cuerpo acorazado «Siento el cuerpo acorazado 
y preso de esta situación. No y preso de esta situación. No 
puedo moverme, no puedo puedo moverme, no puedo 
reaccionar.»reaccionar.»

DISPONIBLE EN 

fin es el día siguiente. ¡Al fin el fin!, la vida 
para compartirla y que se acabe.  

Juntos. Solos. 

A mis amigos les he propuesto mucho en los 
últimos años el siguiente dilema existencial, 
a traición, cuando ya van un poco pedo: “Si 
tuvieras que elegir entre vivir eternamente 
tú solo, no poder morir y ver a todos tus 
seres queridos irse, pero gozar de todo el 
tiempo, de todo el para siempre, de todas 
las experiencias y combinaciones o bien 
morirte mañana y concentrar todo lo que 
quieres con quien quieres en unas horas de 
despedida, ¿qué elegirías?”. La mayoría me 
decían “Vivir eternamente”. Y yo les juzgaba 
desde mi atalaya de poetisa de provincias mu-
dada a ciudat comtal, acariciándome el fular y 
espetaba: “¿Es que no lo entendéis? Yo cuanto 
más lo pienso, más ganas me entran de que 
me peguen un tiro ahora mismo. Queda de-
masiado tiempo para mañana.” 

Palm Springs es divertida y ligera, como la 
insoportable levedad del ser. La he visto mu-
chas veces, con la misma sensación de entu-
siasmo y gratitud que solo reconozco en los 
grandes clásicos de mi infancia. Es un agujero 
de gusano que me abraza a Dirty Dancing, 
La princesa prometida o Pretty woman, frí-
volos vehículos de mi pubertad que fueron 
catapultándome emocionalmente, desde la 
ficción de esta simulación, a lo que era ser 

adulta. Palm Springs es una película adulta, 
contando una historia adulta, que parece 
un juguete inofensivo, como mi cajita regis-
tradora de cara de sonrisa, mi posesión más 
valiosa de la infancia, que me hacía creer 
en la posibilidad de que dependiendo de la 
combinación de números que marcase an-
tes, podría conseguir un resultado distinto, 
que apareciera un tesoro nuevo cada vez que 
se abría el cajoncito rojo y sonaba estruendo-
so el “clink”. 

Parecía vacío, pero no lo estaba. 

La imaginación, decía Woody Allen, “es el 
bien más preciado que tengo”. Y por eso la 
memoria es el mayor patrimonio que posee-
mos. Pero la memoria no es más que eco re-
botando en las paredes cuando estás gritan-
do a solas. La memoria solo es si la puedes 
compartir. 

Si tú, yo, Palm Springs y todo lo demás es 
solo un tajo en este pan Bimbo ingente que es 
existir, no te lo vas a poder comer nunca, pero 
qué bien, qué bien puede llegar a saberte si 
te concentras: si estás ahí. 

Marta Díez San Millán ha estudiado guion de cine y TV en la Es-
cuela de Cine y TV Septima Ars de Madrid. Ha vivido en León, Ma-
drid, Barcelona y Estambul. Ha escrito artículos para MovieCrazy y 
BunkerHill entre otros. Próximamente publicará un libro de autofic-
ción donde habla de relaciones y de dar tumbos por la vida. 
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Cayetana Cabezas

Actriz, escritora y directora nacida en Ourense y formada en 
el Estudio Corazza para el Actor, Madrid. Además, es licen-

ciada en Arquitectura Superior por la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid (E.T.S.A.M). 
1997- 2004 y fue miembro fundador de la Asociación Teatral Las 
Misenplas.

En televisión hemos vuelto a verla en 2026 interpretando a 
Blanca en la quinta temporada de Machos Alfa, personaje al que 
ha dado vida desde el inicio de la exitosa serie creada por los 
hermanos Caballero.

El secreto de Puente Viejo, Servir y proteger o Brigada Costa 
del Sol son algunas de las series de donde ha formado parte del 
elenco principal.

En teatro ha estado en cartelera en 2026 con Madres de Elena 
Díaz Barrigón, una obra que como ella misma define es más que 
una obra, es una experiencia. Otro de sus proyectos, también junto 
a Elena, ha sido Escúchame, compréndelo, con la que actualmente 
está de gira.

Tiene pendiente de estrenar el largometraje Tiro de Tres de 
Miguel Córcoles y está involucrada en tres proyectos más de los 
que todavía no puede hablar.

Como escritora en 2023 publicó la novela Una persona para 
el fin del mundo (Editorial Mankell) y en 2018 adaptó al teatro 
la novela La voz dormida, de Dulce Chacón, protagonizada por 
Laura Toledo y dirigida por Julián Fuentes Reta.

ENTREVISTAENTREVISTA
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»
de manera obsesiva, es más como un 
recuerdo jovial al que volver de vez en 
cuando, para recordar lo mucho que me 
gusta esta profesión.

Juanfran López: ¿Exis-
te algún personaje 
del que hayas tenido 
que “despedirte” emo-

cionalmente al terminar 
un proyecto, tanto en tea-

tro, televisión o cine? 

Cayetana Cabezas: Creo que una de 
las muchas cosas buenas que me da ser 
actriz es que nunca tengo que despedir-
me realmente de ningún personaje. Por 
suerte la ficción siempre 
está ahí para nosotros. 
Nunca ningún persona-
je que haya interpretado 
me ha lastimado, así que 
me encanta visitarles de 
vez en cuando.

Alberto Fernández-Ar-
güelles: Netflix ha anun-
ciado la sexta y última 
temporada de Machos 

Alfa en la que has dado 
vida a Blanca. ¿Cómo ha 

sido interpretar a un personaje de 
comedia para televisión?

Cayetana Cabezas: Si para las personas 
que han visto la serie ha sido divertido, 
puedo asegurarte que para el equipo tan-
to o más. La comedia es un instrumento 
poderosísimo de transformación y en el 
caso de Machos Alfa además ha traído 
una repercusión tan grande, que a esto 

se le une la alegría de que el trabajo llegue 
a tanta gente.

Pilar grc: ¿Cómo defi-
nirías la industria del 
cine desde dentro sien-
do mujer, y cómo ha 

cambiado (si es que lo ha 
hecho) tu experiencia al 

atravesar distintas etapas de la vida, 
especialmente a partir de los 40? 

Cayetana Cabezas: Ya de dedicarse a la 
interpretación es un oficio que conlleva 
incertidumbre, independientemente del 
género, pero es cierto, y ahí está la esta-
dística, que los personajes escritos para 

mujeres mayores de 35 son muchos me-
nos que los que hay para hombres. En 
mi caso, yo puedo decir que he trabajado 
mucho más como actriz a partir de los 
40 que antes. Pero no podemos tomar un 
caso y hacerlo ley. Hay que mirar la foto 
completa, salirse del ombligo de una mis-
ma y ver a las compañeras y a los com-
pañeros. 

Tengo la suerte de estar ahora mismo en 
una serie que está teniendo muchísimo 
éxito, tanto nacional como internacio-
nalmente. Y este personaje me ha llega-
do a los 42. Ojalá sea una puer-
ta hacia una temporada larga 
de trabajo estimulante. Apunto, 

Puedo decir que estoy feliz de 
dedicarme a la actuación.
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Mapi Romero: Se habla mu-
cho de que la industria está 
cambiando para las actrices 
a partir de cierta edad. ¿Tú 
sientes que ahora se escri-

ben personajes femeninos con 
más verdad, o seguimos repitiendo 
los mismos moldes de siempre?

Cayetana Cabezas: Quizás suene a ma-
nido, porque sí, es innegable que avan-
zamos, y mucho, pero también lo es que 
los estereotipos siguen siendo fuertes y 
limitantes. 

MP: ¿Ha habido algún momento 
concreto, un rodaje, una escena, 
una mirada, una función, en el 
que pensaras: por esto aguanto 
todo lo demás? 

CC: Creo que es una profesión en 
la que este sentimiento aparece in-
termitentemente. Es complicado 
concatenar proyectos sin etapas 
de silencio, de desierto, en las que 
parece que nada va a ocurrir. Yo 
he procurado paliar esos tiempos 
de menos actividad con la escritu-
ra. Bien escribiendo yo, bien aso-
ciándome con amigas creadoras 
que también estaban necesitando 
trabajar y unirse a alguien que las 
ayudase en el impulso.

En épocas más fructíferas, si ade-
más de estar trabajando, el pro-
yecto te da dinero, disfrute o pro-
yección, maravilloso. Y si ya un 
mismo proyecto te da las tres co-
sas… la fortuna absoluta.

Mónica Van der Schoot: 
A lo largo de tu carrera 
has interpretado per-
sonajes muy distintos 
y emocionalmente 

complejos. ¿Podrías lle-
gar a decir que te has llevado algo de 
esos personajes a tu vida personal?

Cayetana Cabezas: Hay muchos per-
sonajes con los que he disfrutado, y que 
me llevo conmigo como tesoros, en luga-
res de diversión y prueba. No solo míos, 
también de los compañeros con los que 
he actuado, sin los que sería imposible 
haber construido los personajes que yo 
he interpretado. Pero no me acompañan 

©Asier Corera
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El teatro me ha dado la 
continuidad que mu-
chas veces ha faltado en 
el audiovisual.

 Marta Díez San Mi-
llán: Siempre me ha 
parecido que se debe 
de crear un vínculo 

muy distinto entre 
una actriz y un perso-

naje con el que está involucrado 
durante años en una serie, que va 
teniendo un arco que 
se desarrolla a lo lar-
go de muchas tempo-
radas o la preparación 
para un papel más 
estático, con tramas 
acotadas en el resto de 
medios. Dada tu tra-
yectoria en televisión 
y tus experiencias en 
cine y teatro ¿cómo 
explicarías la diferen-
cia en tu relación en-
tre los personajes en 
cada medio? 

Cayetana Cabezas: 
Creo que en el caso de 
las series que duran 
tantos años, como es el 
de las diarias, o incluso 
Machos alfa, los propios 
guionistas también se 
empapan de lo que las 
actrices y los actores les 
ofrecen. Cuando alguien 
está escribiendo un per-
sonaje para ya un actor o 
una actriz concretos este 
va tomando la forma y el 

fondo entre lo que está escrito y el cuer-
po y el alma del actor o la actriz. Y esto 
me parece que ocurre en casi cualquier 
proyecto que dure tiempo, sea audio-
visual, o sea teatro, si es que el director 
o directora está dispuesto a que vaya 
transformándose.

©Asier Corera

para que conste, que yo inicié mi andadu-
ra en la interpretación pasados los 30. Es 
decir, ya a las puertas de lo que muchas 
personas podían considerar una edad com-
plicada para las mujeres en la actuación. 
Saltarse esos años mozos, algunas personas 
pueden verlo como un handicap, para mí 
no había otra opción que cambiar de rum-
bo, así que solo puedo decir que estoy feliz 
de dedicarme a esto y a esta edad.

PG: Si tuvieras que elegir 
entre el cine/televisión o el 
teatro, ¿con cuál te quedarías 
por el valor que te ha aporta-
do a lo largo de tu carrera?

CC: Es curioso, que cuando al-
guien me da elegir entre varias 
opciones, y muy específicamente, 
entre estas, me viene un contun-
dente “no quiero elegir, no tengo 
que elegir”. Pero si hablamos de 
valor, sin duda, el teatro me ha dado no 
solo la incomparable experiencia de ac-
tuar en vivo para un público diferente 
cada tarde, sino también la continuidad 
que muchas veces ha faltado en el audio-

visual.

Paula Moliner: Has pa-
sado por proyectos muy 
distintos, desde series 

populares como Servir y 
proteger, Brigada Costa del 

Sol o Machos Alfa hasta trabajos con 
un tono más íntimo o autoral. ¿Qué es 
lo que más te interesa ahora cuando 
lees un guion: el personaje, la histo-
ria, el equipo… o sentir que el proyec-

to puede llevarte a un lugar nuevo 
como actriz? 

Cayetana Cabezas: Creo que un guion, si 
está bien escrito, probablemente tenga per-
sonajes estimulantes. Y si a los mandos está 
alguien en quien confío y a quien admiro, 
cuento con que el equipo va a ser bueno. 
Así que intento verlo como un todo. Esta 
es una profesión que implica un ejercicio 
absolutamente coral.

Jerónimo García: Dado que 
también eres escritora, ¿es-
tableces algún paralelismo 
entre la manera en que das 

forma al personaje que in-
terpretas, sea o no de creación 

propia, y la manera en que construyes 
un personaje en tu narrativa? 

Cayetana Cabezas: Pienso que tanto en la 
construcción de un personaje para actuar, 
como en el hecho de hacerlo a través de la 
escritura, siempre mi eje de sujeción es la 
verdad. Parto de lo que conozco para dar el 
salto a lo que quiero conocer, y ese “estar en 
el aire” es la verdadera razón por la 
que me dedico a esto. 
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Existen numerosos ejemplos en 
la historia del cine de proyec-
tos a los que les costó años de-

sarrollarse y materializarse en imágenes 
sobre la pantalla, pero el casi cuarto de 
siglo que le ha costado a Shih-Ching Tsou 
ver realizada La chica zurda (Zuo pie zi 
nü hai, 2025) podría entrar en los anales 
como caso excepcional. Hubo al parecer 
un primer esbozo de guion, desarrollado 
junto a Sean Baker cuando ambos estu-
diaban cine en la universidad de Nueva 
York, hacia el 2001, año en viajaron juntos 
a Taiwan para inspirarse. Allí se dieron 
cuenta de que una obra de tal enverga-
dura quedaba todavía fuera de sus posi-
bilidades. Por aquel entonces Baker an-
daba terminando su primer largometraje, 
Four Letter Words (2000), ejercicio no 
muy logrado de comedia retrato genera-
cional que se convertiría en una rara avis 
dentro de su filmografía al compararse 
con el tipo de películas que caracteriza-
rían su obra posterior y lo convertirían en 
uno de los realizadores estadounidenses 
más interesantes de las últimas décadas. 

Teniendo en cuenta que fue su segundo 
trabajo, Take Out (2003), codirigido pre-
cisamente con Shih-Ching Tsou, el film 
que marcaría su camino a seguir, y que 
Tsou se ha mantenido como colaboradora 
habitual en buena parte de su carrera, no 
es arriesgado suponer la importancia de 
la cineasta taiwanesa en la obra del autor 
de The Florida Project (2017).

Tal como explica la propia Tsou, en 
Take Out desarrollaron el método de tra-
bajo que continuarían aplicando en el fu-
turo: acudir a la comunidad que querían 
retratar en cada película determinada y 
dejar que el guion se viese permeado de 
realidad, fusionando material narrativo 
con situaciones auténticas y rodando en 
escenarios naturales. Esta técnica no es 
desde luego original; tiene claros prece-
dentes que van del neorrealismo italiano 
al cine independiente yanqui, pasando 
por determinados films de la Nouvelle 
Vague –imposible no pensar en el expe-
rimento efectuado por Agnès Varda en 
La Pointe Courte (1955), al contraponer 
el drama de una pareja en crisis con los 
conflictos auténticos de la comunidad de 

© Filmin & Avalon 

Por JERÓNIMO GARCÍA

Luces del nuevo neorrealismo
LA LA CHICA ZURDA ZURDA
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bre en la ficción de la mujer que regresa a 
Taipéi, su ciudad natal, con sus dos hijas, 
la adolescente I-Ann (Shih-Yuan Ma) y la 
niña de cinco años I-Jing (Nina Ye). Shu-
Fen trata de buscarse la vida alquilando un 
puesto de noodles en el concurrido merca-
do nocturno. Sus problemas económicos se 
agravarán al caer su exmarido enfermo, y 
pronto habrá de lidiar tanto con la intran-
sigencia del propietario del 
puesto, que la amenaza con 
echarla si no paga el alquiler 
a tiempo, como con una ma-
dre narcisista y clasista que la 
ningunea. Por su lado, I-Ann, 
quien ha tenido que renunciar 
a la universidad, trabaja en 
una tienda de nueces de betel, 
droga blanda popular en el 
sudeste asiático, donde el jefe 
exige a las empleadas que vis-
tan ropa sexy para los clientes. 
Y mientras, la pequeña I-Jing 
se habitúa como puede al nue-
vo ambiente recorriendo sola 
las abigarradas calles del mer-
cado y la ciudad.

Uno de los aspectos en que 
la experiencia previa con Sean 
Baker influyó en la realización de La chica 
zurda tiene que ver con el uso de iPhones 
en lugar de cámaras profesionales. Baker 
había sido pionero en este método al utili-
zar el iPhone para rodar Tangerine (2015), 
una de sus mejores películas, donde Tsou 
desempeñaba precisamente, entre otras 
funciones, la de operadora de cámara adi-
cional. El iPhone no solo aporta a La chica 
zurda una textura visual cruda e hiperrea-
lista, con colores saturados y contrastes 

altos, que se ajusta como un guante a las 
intenciones expresivas del material narrati-
vo, sino que además permitió a la directora 
rodar con un equipo muy reducido en un 
mercado abarrotado sin llamar la atención, 
siguiendo a I-jing entre el gentío, captando 
la agitación de vendedores y compradores 
sin que estos mirasen a cámara y atrapando 
así la esencia del lugar.

A pesar de que el protagonismo queda 
bastante repartido entre la madre y las dos 
hijas, es el punto de vista de I-Jing el que 
más se impone a lo largo del relato. La cá-
mara se adapta en muchos planos a su baja 
altura para observar y mostrar con frescura 
e inocencia situaciones en las que los adul-
tos difícilmente pueden moverse con opti-
mismo. Dicha inocencia se ve algo afectada 
cuando a I-Jing su abuelo le prohíbe utili-
zar la mano izquierda, asegurándole que es 

© Filmin & Avalon 

pescadores que se interpretaban a ellos mis-
mos en el film– y el free cinema. Del mismo 
modo, los presupuestos estéticos planteados 
por los dos cineastas para subrayar el carác-
ter realista de sus trabajos tendrían su re-
ferente más cercano y radical en el Dogma 
95 –de hecho se intuye la huella de Cele-
bración (Festen, Thomas Vinterberg, 1998) 
en el tramo final de La chica zurda–, cuyas 
películas Tsou declara haber visto junto a 
Baker durante su época de estudiantes.

Siguiendo el hilo que conecta Take Out 
con La chica zurda, podría pensarse que 
los cineastas idearon la primera ante la ne-
cesidad de hallar una forma más modesta 
de plantear temas que habrían tratado en 
la segunda. La sencilla trama de Take Out 
tenía por protagonista a Ming Ding, un in-
migrante ilegal y repartidor de comida a do-
micilio en Nueva York que se veía asfixiado 
ante la necesidad de pagar, al final del día, 
la deuda contraída con la mafia que lo había 
introducido en el país. El film sumergía al 
espectador en la ingrata tarea cotidiana del 
repartidor por un lado y en la frenética ac-
tividad del local de comida china por otro, 

algo que los directores conseguían mediante 
un estilo pseudo-documental y un montaje 
extremadamente ágil y dinámico que hacía 
de la insistente y detallista reiteración del 
preparado de salsas, carnes y sopas y de los 
pedaleos del protagonista por la ciudad su 
mejor baza expresiva. Al final del film, el 
espectador sentía la extenuación de Ming 
Ding tras su día de trabajo. La huella de este 
ejercicio de cinema-verité está presente en 
La chica zurda, donde la lucha por salir 
adelante de una madre separada con dos 
hijas tropieza con las tradiciones retrogra-
das de una sociedad en la que todavía sigue 
siendo común el que solo los hijos varones 
reciban herencia de los padres y las mujeres 
hayan de buscarse la vida si no quieren o 
no pueden depender de un marido que las 
mantenga.

En 2011, Tsou y Baker viajaron a Taiwan 
en un segundo intento de poner el proyecto 
en marcha. No lo consiguieron, pero el des-
cubrimiento de una mujer y de su hija tra-
bajando en un mercado les proporcionaría 
el modelo para desarrollar a la familia pro-
tagonista. Shu-Fen (Janel Tsai) es el nom-

© Filmin & Avalon 
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la mano del diablo y que por lo tanto solo 
sirve para hacer el mal –algo que la propia 
directora vivió en su infancia y que siem-
pre quiso utilizar como motivo ficcional–. 
A consecuencia de ello, I-Jing comienza a 
robar artículos en tiendas, convencida de 
que, al utilizar la mano izquierda para co-
gerlos y metérselos en la mochila, no es ella 
quien comete la acción, sino el mismo dia-
blo a través de su mano. Este conveniente 
modo de evadir responsabilidades acabará 
teniendo curiosas consecuencias tanto para 
ella como para sus familiares, y se consti-
tuirá en acertada metáfora de un conflicto 
familiar cronificado por la vergüenza y el 
sentimiento de culpa derivado de tradicio-
nes obsoletas. Asimismo, la condición de 
zurda de I-Jing sirve también como herra-
mienta de un discurso en torno a los obstá-
culos que las viejas creencias interponen a 
quienes tratan de sobrevivir en las mismas 
sociedades donde dichas creencias se resis-
ten a desaparecer.

Aparte de una voluntad manifiesta por 
visibilizar y dar voz a la clase de gente que 
comúnmente el cine mainstream deja fuera 
de los focos, La chica zurda comparte con 
el cine de su coguionista y editor la voluntad 
de romper expectativas nocivas y subvertir 
los prejuicios de espectadores educados en 
el cliché y las historias estereotipadas. El 
personaje que, desde el punto de vista de 
una moral conservadora y convencional, 
más podría en principio parecer censurable 

termina revelándose como alguien de ética 
férrea y como el único capaz de provocar al 
final la catarsis necesaria abriendo los ojos a 
los demás para confrontarlos con una reali-
dad que, o bien se resisten a asumir, o bien 
les es ocultada.

Film crudo pero lleno de ternura, crítico 
pero esperanzador, La chica zurda recupe-
ra la tradición de las películas neorrealistas 
que, retratando las miserias de la Italia de 
posguerra sin embellecimientos ni filtros 
glamurosos, no renunciaban a cierta lumi-
nosidad ni caían en los discursos apoca-
lípticos que llegarían más tarde, cuando la 
esperanza en la reconstrucción se hubiese 
diluido y el supuesto milagro económico 
trajese la resaca de apatía, desigualdad y 
desencanto. En su ponencia para el congre-
so de 1982 a propósito del ciclo dedicado al 
movimiento neorrealista en la 3ª Mostra de 
Cinema Mediterrani, el cineasta Carlo Li-
zzani expresaba lo consoladora que habría 
resultado la luz humanista del neorrealismo 
en un momento culturalmente copado por 
las visiones pesimistas y desesperanzadas de 
autores como Buñuel, Bergman, Altman o 
Peckinpah. Es de suponer que a día de hoy, 
cuando se ha cumplido un siglo del ascen-
so de Mussolini al poder y el fantasma de 
su legado vuelve a situar al mundo ante un 
periodo de oscuridad, Lizzani encontraría 
consoladora la luz de un film como el de 
Shih-Ching Tsou.

Jerónimo García Tomás es escritor y profesor de talleres literarios. 
Ha publicado La rabia del peón (I Premio Nacional de Novela Ateneo 
Mercantil de Valencia), Trama de grises, Cautivos, Lidia, Fumadores 
de manos sucias y, junto a Eva Molina Noguera, Las alas rotas de la li-
bélula, premio Bellvei Negre 2021. Su último libro es Antes de abando-
narlo todo (Vencejo Ediciones). Una novela negra con sabor a clásico.

DONDE LAS IDEAS SE CONVIERTEN EN CINE
CATARSIS es CINE para quienes buscan mirar de otra forma

Próximas fechas: arrancamos la semana 7 de septiembre de 2026

PRESENCIAL Ciudad: MADRID

LABORATORIO DE DIRECCIÓN
SEPTIEMBRE 2026

PRÓXIMO

Un laboratorio de dirección 
cinematográfica para quie-
nes quieren pasar de analizar 

cine a dirigirlo.

No es un curso de teoría. 
Es una experiencia de 
creación.

Durante dos semanas trabaja-
remos en el desarrollo, prepa-
ración y rodaje de una pieza 
cinematográfica colectiva.

Aprenderás a dirigir actores, 
construir escenas y tomar 
decisiones bajo las mismas 
condiciones que existen en un 
rodaje profesional.

Una experiencia para desa-
rrollar una #miradapropia.

Más info en catarsisfilmlab@gmail.com
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La primera edición del Vienna Spanish Film Festival (VieSFF), produ-
cido por Butterfly Studios, se celebró entre los días 23 y 26 de abril de 2026.

Nacido de la visión de la actriz española Mery Cabezuelo, el festival re-
unió proyecciones, encuentros con cineastas, música en directo y alfombra 
roja en una propuesta que acercó el cine español a Viena y sentó las bases 
de un nuevo puente cultural entre España y Austria.

1.

2.

3.

4. 7.

6.

5.

1. Mery Cabezuelo, actriz y directora de VieSFF.

2. El actor Antonio de la Torre tras recibir el premio hono-
rífico durante la gala de apertura de VieSFF.

3. El actor Enrique Arce a su llegada a Ganterbaukino Kino.

4. El actor Darko Perić (premio especial VieSFF), a la salida 
de la proyección del film Reversión en Artis.

5. Platea durante la gala de apertura de VieSFF.

6. La embajadora de España en Austria: María Aurora Mejía 
Errasquín.

7. Conversación con Enrique Arce en Otto will mehr: From 
Heist to Hollywood.
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8. El actor Jaime Lorente.

9. Candelaria Rodríguez-Alfonso y el senador Peter Horak, 
presentadores de la gala de clausura.

10. El equipo de Dirección y Producción de La Cena.

11. La directora y productora Nuria Nuñez Ortín.

12. La misteriosa mirada del Flamenco.

13. Mery Cabezuelo durante su discurso en la gala de clau-
sura.

14. Luis Larrodera y Marina Funes, presentadores de la gala 
de apertura.
15. El equipo de Dirección y Producción de Hugo 24.

8.

9

13.

14.

11.

15.

12.

10.

Cuatro días dedicados al cine, la cultura y la conexión.
Desde teatros históricos hasta animados locales de fiesta, el festival se 
desarrolla en los espacios más emblemáticos de Viena: un viaje a través 
del cine, las tapas, la música y los momentos compartidos. Además hubo 
un encuentro de  industria en el Ayuntamiento entre las films comissions 
y productores y directores de España y Austria.
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“No la puedo retener junto 
a mí, ha probado el veneno del 
teatro” decía el dramaturgo An-
tón Chéjov sobre su mujer, la ac-
triz Olga Knipper.

Una pasión que parece que 
quien lo prueba, se hechiza. De 
igual manera habla sobre la pro-
fesión Iñaki Font (San Sebastián, 
1979), actor que, tras una consoli-
dada trayectoria en el cine, la tele-
visión y el teatro, sigue defendien-
do el escenario como una “droga”. 

CONVERSACIONES CONCONVERSACIONES CON  IÑAKI FONT
Focos y zumo de lima recién exprimida
Por Mónica Van der Schoot
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Con más de dos décadas de tra-
yectoria, Font ha construido 
una carrera donde puede tran-

sitar con naturalidad entre todos los 
formatos audiovisuales y auditivos. 
Desde sus primeros trabajos en series 
como Compañeros o Un paso adelante, 
el actor ha participado en produccio-
nes como El internado, La catedral del 
Mar, La víctima número 8 o Cuéntame 
un cuento, además de películas como 
Besos para todos, Guerreros o Todos 
estamos invitados. Entre sus trabajos 
más destacados figura su personaje 
en Presunto culpable, una serie que 
obtuvo una notable acogida nacional 
e internacional y que fue reconocida 
con el Premio Magnolia a Mejor Serie 
Extranjera en el Festival Internacional 
de Televisión de Shanghái. A través de 
Joseba (el personaje que interpretaba 
en la serie), pudo descubrir que la in-
terpretación nace de mirar al persona-
je desde su humanidad, más allá de sus 
actos. “La vida no es algo tan simple 
que se pueda resumir entre bueno y 
malo, siempre depende un poco de 
cómo se mire y desde qué ojos”.

“En el teatro es donde mayor po-
der he sentido”, afirma Font. Un espa-
cio que define como un lugar donde la 
experiencia es única, difícil de igualar 
en otros formatos. “Estás una hora 
y tres cuartos donde nadie te corta, 
nadie te dice nada. Es directo total”, 
explica, poniendo el foco en esa ex- ©Marc Sirisi

periencia conjunta que 
constituye el teatro. “El 
público es el persona-
je principal”, defiende, 
“una función sin públi-
co está muerta”. Es este 
vínculo el que marca 
también la diferencia con 
la gran pantalla, donde la 
experiencia detrás de las 
cámaras esta medida al 
milímetro por las cáma-
ras: “en la pantalla de 
cine, cualquiera de los 
gestos que hagas, aun-
que sea mínimo, ya está 
diciendo algo”, señala, 
mientras que en el esce-
nario la comunicación 
depende por completo 
de la energía, la voz, que 
debe llegar desde la pri-
mera hasta la última fila 
“sin importar nada más 
que tu talento”.

Pero esta forma de ver 
los proyectos, no solo co-
rresponde a la actuación. 
Esta filosofía la ha tras-
ladado también a la calle 
de la Ballesta número 6 en Madrid, donde en 2010 puso en marcha la coctelería San-
tamaría. “Para que salga perfecto, es imprescindible que se hagan las cosas al mo-
mento, con amor y con los mejores ingredientes posibles, no es lo mismo tomarse 
un margarita con el zumo exprimido hace siete horas, que hace dos segundos”. 
Una forma de entender la coctelería que no dista mucho de la actuación, el resultado 
siempre depende del instante y de sus integrantes. 

©Marc Sirisi
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Ante la pregunta de si se plantea volver 
al teatro, Font lo descarta por ahora. No por 
falta de deseo, sino por el momento vital 
en el que se encuentra. “Ahora mismo no, 
porque con un niño pequeño no se puede 
hacer teatro, lleva mucho trabajo detrás”, 
nos explica, consciente de la exigencia que 
implica subirse a un escenario de forma 
continuada. Aún así asegura que “soy ac-
tor sobre todo por lo que me llena la pro-
fesión” aunque matiza que solo escoge lo 
que realmente le interesa: “tengo la suerte 
de que estoy en un momento de mi vida 
donde puedo elegir, si un proyecto no me 
gusta, lo rechazo”.

Ante esa afirmación, le preguntamos qué 
tiene que tener un proyecto para que deci-
da aceptarlo. “A mí me interesa mucho la 
vulnerabilidad de los personajes”, respon-
de, recordando su experiencia en Presunto 
culpable, donde trabajó un papel que, en un 
principio, podía leerse como antagonista, 
pero que él quiso abordar desde otra pers-
pectiva. “Yo no hago personajes, hago per-
sonas”, insiste, convencido de que la inter-
pretación nace de comprender, más que de 
juzgar, los nombres propios que interpreta. 

“La vida no es algo de malos o buenos, siempre depende un poco de cómo lo mires”, 
resume, aludiendo al territorio comanche donde lo real y lo relativo se desdibuja, donde 
cada mirada escribe su propia historia.

Mónica Van Der Schoot es periodista y community management. 
Grado en Periodismo Universidad Ceu San Pablo 2018-2022 Máster 
de Periodismo El Mundo 2022-2023. Ha trabajado como redactora en 
suplemento cultural El Mundo y en la revista cultural White Paber By.

©Marc Sirisi
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Jordi Singla es un sargento de los Mossos d´Esqua-
dra de Barcelona que aparece en la serie Ciudad de Som-
bras de Netflix.  El personaje está interpretado por el actor 
Jordi Ballester, quien forma parte de un elenco encabezado 
por Isak Férriz y Verónica Echegui.

Ciudad de sombras es una serie basada en la novela El ver-
dugo de Gaudí de Aro Sáinz de la Maza en la que aparece 
un cuerpo en llamas colgando de La Pedrera de Gaudí 
(Barcelona). El inspector Milo Malart, interpretado por 
Isak Férriz, que fue apartado de su puesto debe regresar 
para atrapar al asesino.

¿Cómo describirías a Jordi Singla?

Jordi Singla es un mando directo, sargento de los Mossos 
d´esquadra en Barcelona. Es serio, estricto y metódico, 
cualidades con las que suple su falta de olfato policial. Es un policía de despacho que no se deja 
llevar por los impulsos y nunca pierde la compostura. Es muy conciso, muy pulcro y muy correc-
to en las formas. Su mayor preocupación es el buen funcionamiento de su unidad mediante el 
cumplimiento del orden y la ley. Es una persona que cuida mucho aspecto. Siempre va peinado, 
se hace la raya en el pelo, y bien vestido: chaqueta, corbata, pantalones de pinza. Es un personaje 
en contraposición al de Milo Malart, al que tiene cierta envidia debido a que es un inspector con 
más instinto. 

¿Cómo ha sido la preparación de este personaje?

El sargento Singla es similar al inspector Rovira, un personaje que 
interpreté unos años antes en la serie Delta. Esta interpretación me 
sirvió como punto de partida para prepararlo, definiéndolo como 
contraposición al protagonista, Milo Malart. 
Por otro lado, me considero un actor muy expresivo y para dar vida 
a Jordi Singla tuve que trabajar mucho la contención en el habla, en 
los gestos, la inexpresividad… También monté una vida, para mí, una 
vida del personaje fuera del guion: que estaba casado y no se llevaba 
bien con su mujer, incluso intuía que lo engañaba. Ha sido todo un 
reto interpretarlo.
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Fátima es una de las habitantes de  Fuensanta,  lugar 
donde transcurre parte de la serie Dime tu nombre, que pue-
de verse en Prime Video.  El personaje está interpretado por 
Somaya Taoufiki, quien forma parte de un elenco encabeza-
do por Michelle Jenner y Younes Bouab.

Dime tu nombre es una serie de terror sobrenatural en la que 
temporeros marroquíes, que trabajan en Río Blanco durante 
la campaña de la fresa, se instalan en la aldea abandonada 
de Fuensanta. Nadie se imagina que en los cimientos de la 
aldea se esconde algo capaz de desatar sus peores pesadillas. 
El dolor más antiguo, el miedo más ascentral. 

¿Cómo describirías a Fátima?

Fátima es una mujer afectuosa, fuerte y profundamente 
maternal que carga con el peso de proteger a su familia en 

un entorno hostil e incierto. Es una mujer que intenta mostrarse serena, sin perder mucho los 
papeles incluso cuando hay situaciones que se desbordan. Su fe, su sentido del sacrificio y su ca-
pacidad para resistir la adversidad la convierten en una figura de refugio emocional para quienes 
la rodean Actúa con mucho cuidado cuando se trata de la protección de sus seres queridos,  pero 
esa protección peligra cuando a su hijo, Radi (Iyad Bennis) le posee algo maligno. Sus intencio-
nes son claras: quiere salvar a su hijo a costa de lo que sea, y por ello con ayuda de su su marido 
(Amin Hamada), y Sonia (Michelle Jenner), harán lo que haga falta. 

¿Cómo ha sido la preparación de este personaje?

El primer contacto que tuve con el personaje fue al leer el guion. Desde 
el principio sabía que Fátima era una guerrera y que íbamos a desarro-
llar algo muy bonito, algo que tenemos en común, y es que, por los seres 
a los que amamos, lo daríamos todo. La construcción se hizo con ayuda 
de la coach que teníamos, Mónica Portillo, siempre situándonos en esce-
na para saber de dónde viene y a dónde va el personaje en ese momento. 
Hicimos un ejercicio para imaginar lo que no se cuenta de Fátima: su fa-
milia en Marruecos, su vida antes de venir a España, antes de casarse...y 
encontramos muchos elementos que hicieron que el personaje tuviera 
esa fortaleza emocional y a la vez su vulnerabilidad.
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Hace poco tiempo, pude conseguir 
un ejemplar en Blu-ray de esta 
obra, en ese empeño de atesorar 

una pequeña filmoteca con títulos escogi-
dos en soporte material, en estos tiempos 
en el que las plataformas ya te permiten 
acceder a una extensa relación de títulos 
sin ocupar un espacio en tu estantería. Ese 
fetichismo, cada vez más difícil de satisfa-
cer, coloca esta película entre aquellas que 
forman parte de mi colección personal. 
Antes de hacerme con ella ya la había visto 
al menos dos veces, pero Eyes Wide Shut 
pertenece a ese tipo de creaciones que pare-
cen transformarse con cada visionado, que 
siempre aporta algo nuevo al espectador, 
por eso recomiendo verla.

Eyes Wide Shut fue la última obra de 
Stanley Kubrick, quien falleció durante la 
fase de posproducción. Casi tres décadas 
después de su estreno, continúa resistién-
dose a cualquier interpretación definitiva 
por su compleji-
dad simbólica y 
técnica. 

L a  p e l í c u l a 
adapta la nove-
la Dream Story, 
escrita por Ar-
thur Schnitzler 
en 1926. Kubrick 
encontró en ella 
un territorio per-
fecto para explo-

rar algunas de las obsesiones que atrave-
saron toda su filmografía: la tensión entre 
apariencia y realidad, la fragilidad de la 
identidad y los impulsos ocultos bajo la 
superficie de la respetabilidad burguesa. 
La Viena finisecular del relato original fue 
transformada en una Nueva York espectral 
y onírica, más cercana al sueño que a la 
geografía real, llena de señales ocultas que 
pueden pasar desapercibidas la primera vez 
que la ves.

La iluminación en la película contribuye 
a recrear esa atmósfera onírica, a dotar a las 
escenas de un aire irreal. Predomina el azul 
profundo y el naranja cálido que refuerzan 
esa sensación entre la vigilia y el sueño. 

Stanley Kubrick utiliza la cámara, el 
guion y el simbolismo para desglosar cómo 
el acto de mirar define las relaciones de 
poder, el deseo y la identidad. La película 
posiciona al espectador en un lugar de vo-
yerismo, enfatiza la naturaleza morbosa de 
la mirada cinematográfica.

Por JUANFRAN LÓPEZ
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mostrar un primer montaje a los ejecutivos 
de Warner y a los propios protagonistas. Su 
desaparición convirtió inmediatamente la 
obra en un testamento artístico y abrió una 
discusión que continúa vigente: ¿llegó real-
mente a terminarla? Mientras algunos cola-
boradores sostienen que la película estaba 
prácticamente concluida, otros afirman que 
aún faltaban ajustes de montaje, sonido y 
ritmo narrativo. Esa incertidumbre alimen-
tó durante décadas un sinfín de teorías.

Uno de los episodios menos conocidos 
de la producción fue el esfuerzo de Kubrick 
por convencer personalmente a Cruise para 
protagonizar el proyecto. Reacio a viajar 
durante aquella etapa de su vida, el director 
organizó encuentros privados para asegurar 
su participación. Cruise, admirador decla-
rado de Kubrick, aceptó sin conocer dema-
siados detalles del argumento. Su presencia 
resultó decisiva para que el estudio aproba-
ra un presupuesto considerablemente más 
elevado para una obra cuya naturaleza era, 
desde el principio, profundamente antico-
mercial.

Kubrick tampoco eligió a Cruise y Kid-
man únicamente por su fama. Le fascinaba 
que fueran una pareja fuera de la pantalla. 
Creía que esa intimidad real aportaría una 
tensión emocional imposible de reproducir 
mediante la interpretación convencional. 
Muchos analistas han señalado que parte 
de la incomodidad que transmite la película 
nace precisamente de esa interacción entre 
realidad y ficción. Cuando años después 
ambos actores se separaron, no faltaron 
quienes interpretaron el hecho como una 
extraña prolongación de los conflictos que 
la película había puesto en escena.

La relación de Kubrick con sus intér-
pretes era tan singular como su método de 
trabajo. Nicole Kidman reconoció en varias 
ocasiones que nunca supo exactamente qué 
buscaba el director. Kubrick evitaba explicar 
la psicología de los personajes de forma ex-
plícita. Prefería generar situaciones, conver-
saciones y estados emocionales que obliga-
ran a los actores a descubrir por sí mismos el 
tono adecuado. Era una forma de dirección 
basada en la incertidumbre y la exploración 
más que en la instrucción directa.

Cuando llegó a las salas, la recepción estu-
vo marcada por la desconcertante distancia 
entre las expectativas del público y la verda-
dera naturaleza de la película. Algunos espe-
raban un thriller erótico protagonizado por 
la pareja más mediática de Hollywood, Tom 
Cruise y Nicole Kidman. Otros aguardaban 
una nueva demostración del genio formal 
de Kubrick. El resultado fue una obra que 
parecía responder a ambas expectativas y, 
al mismo tiempo, frustrarlas por completo. 

Con el paso del tiempo, también adquiriría 
la reputación de ser una de las producciones 
más malditas del cine moderno.

El rodaje se prolongó durante más de 
quince meses y terminó convirtiéndose en 
una prueba de resistencia para todos los 
implicados. El perfeccionismo de Kubrick 
alcanzó aquí uno de sus puntos más extre-

mos. Años después, Cruise y Kidman reco-
nocieron que la experiencia fue psicológica-
mente agotadora. La obsesión por el control 
era tal, que el director ordenó reconstruir 
calles enteras de Nueva York dentro de es-
tudios británicos para recrear con exactitud 
una ciudad que apenas pisó durante la pro-
ducción.

La historia sigue al doctor Bill Harford, 
interpretado por Cruise, cuya existencia 

aparentemente per-
fecta junto a su es-
posa Alice comien-
za a resquebrajarse 
cuando ella le con-
fiesa haber fantasea-
do con abandonar 
toda su vida por un 
desconocido. Esa 
revelación desen-
cadena una crisis 
íntima que empuja 
a Bill hacia los már-
genes de la noche, 
donde se enfrenta a 
encuentros sexuales 
ambiguos, secretos 
inconfesables y una 
inquietante sociedad 
clandestina que cele-

bra rituales enmascarados. Más que un re-
lato de suspense, la película funciona como 
una exploración psicológica del deseo y de 
la inquietante distancia que separa nuestras 
fantasías de nuestra identidad consciente.

Pero ¿por qué suele describirse como 
una película maldita? La principal razón es 
la muerte de Kubrick pocos días después de 
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Juanfran López es una actor, director y guionista nacido en Granada. 
La lágrima de Géminis o La isla de Fa son algunos de los largometrajes 
que ha dirigido. En 2025 estrenó el cortometraje Party no Party. Ha 
protagonizado distintos papeles en algunas de las películas que ha 
dirigido. Además, su faceta artística pasa por la creación de guiones y 
diseño del storyboard. 

La célebre secuencia de la ceremonia ri-
tual en la mansión constituye quizá el ejem-
plo más claro de esa obsesión por el detalle. 
Kubrick dedicó meses a perfeccionar su di-
seño visual y sonoro. Incluso la música fue 
manipulada cuidadosamente para generar 
una sensación de extrañeza casi hipnótica. 
Parte de ese efecto se obtuvo reproduciendo 
grabaciones litúrgicas invertidas, creando 
una atmósfera que parece oscilar constan-
temente entre lo sagrado y lo perturbador.

Su empeño por reconstruir Nueva York 
sin abandonar Inglaterra se convirtió en 
una auténtica demostración de obsesión 
artística. Equipos enteros fueron enviados 
a fotografiar calles, escaparates, esquinas y 
detalles urbanos que después serían repro-
ducidos minuciosamente en los estudios. 
La dedicación era absoluta. Kubrick podía 
telefonear a cualquier hora de la noche para 
debatir decisiones aparentemente insignifi-
cantes relacionadas con la producción.

Pocas películas contemporáneas han 
generado un volumen semejante de inter-
pretaciones. La representación de una élite 
poderosa y hermética ha dado pie a innu-
merables teorías sobre sociedades secretas, 
redes de influencia y supuestos mensajes 
ocultos dejados por Kubrick. Sin embargo, 
ninguna de estas hipótesis ha logrado soste-
nerse sobre evidencias sólidas y la mayoría 
pertenecen más al ámbito de la mitología 
cultural que al análisis cinematográfico.

Quizá el mayor error cometido por par-
te de la crítica fue reducir Eyes Wide Shut 
a una película sobre el sexo. En realidad, 
su verdadero objeto de estudio es mucho 
más amplio y complejo. Habla del miedo 
al deseo, de la inseguridad masculina, de la 
distancia entre fantasía y realidad, de la di-
ferencia entre amar y poseer, y, sobre todo, 
de las máscaras sociales que utilizamos para 
relacionarnos con los demás y con nosotros 
mismos.

Kubrick transforma la ciudad en un la-
berinto mental donde cada encuentro refle-
ja una fractura interior del protagonista. El 
viaje nocturno de Bill Harford no es tanto 
un desplazamiento físico como una inmer-
sión en las zonas más ambiguas de la con-
ciencia.

Con el paso de los años, la película ha 
experimentado una profunda reevaluación 
crítica. Hoy es considerada por muchos 
como una de las obras más audaces y per-
sonales de Kubrick, además de una pieza 
esencial para comprender el conjunto de su 
filmografía. Vista desde la distancia, funcio-
na casi como una despedida artística: una 
meditación sobre el deseo, la incertidumbre 
y la imposibilidad de conocer por completo 
a la persona que tenemos al lado, incluso 
cuando creemos amarla.
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Supuestamente una recomendación 
debería servir para descubrir algo 
que todavía no conoce mucha gen-

te, como una joya escondida que todavía no 
se haya saturado en TikTok o Letterboxd. 
Pero cuando Sinhorizonte Magazine me 
ofreció escribir este artículo, no pude evitar 
pensar en Hamnet.

Lo sé, la película de la que todo el mun-
do ha hablado este año y que nos ha dejado 
emocionalmente destrozados a todos. Pero 
esa es la razón por la que quería escribir 
sobre ella (ya hice mil vídeos analizándola 
en su estreno, pero parece que se me quedó 
corto), porque creo que Hamnet no es solo 
una película que merece ser vista, sino una 
película que merece ser revisitada para po-
der entender todo lo que antes podía haber 
pasado desapercibido.

Si todavía no la has visto, este es el mo-
mento perfecto para hacerlo sí o sí. No im-
porta si no sabes nada sobre Shakespeare, ni 
de la historia de Hamlet, ni del teatro clásico. 
De hecho, quizá sea incluso mejor entrar a 
ciegas por completo. Yo lo hice así, no sa-

bía apenas nada sobre la historia original y 
tampoco quise informarme demasiado. Es-
tamos tan saturados de información todo el 
tiempo hoy en día que, de vez en cuando, me 
dejo sorprender por las películas en el cine 
entrando sin ningún contexto. Y la sorpresa 
con esta fue bastante grata, aunque terminé 
conteniendo las lágrimas durante media pelí-
cula, sobre todo en el final, porque vaya final.

Recuerdo a la perfección la sensación 
de estar viendo la película y no terminar 
de ubicar cuál era en realidad el centro de 
la historia. Entendí que era un gran dra-
ma, pero no llegaba a verlo con claridad. 
Entonces nombraron a Shakespeare y tuve 
esa especie de revelación absurda (y un 
poco humillante a decir verdad) de pensar: 
“¿Cómo no me había dado cuenta antes?”

Pero precisamente esa fue una de las 
cosas que más me atrapó de Hamnet. La 
película no quiere impresionarte con el 
peso histórico de este dramaturgo, quiere 
humanizarlo. Quiere que los veas primero 
como una familia normal antes de entender 
el símbolo que representan para la historia 
del arte. Y por eso funciona tan bien inclu-
so aunque no tengas ningún conocimiento 

© Focus Features

HAMNETHAMNET  
Por PILAR GRC
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humanas que consigue la película. Paul 
Mescal está muy bien, pero Jessie Buckley, 
con su merecidísimo Óscar, y el pequeño 
Jacobi Jupe, que nos robó el corazón a to-
dos, se convierten en el centro emocional 
de la historia. Ambos están increíbles.

Pero además de todo lo que cuenta la 
narrativa, Hamnet es una película perfec-
ta en cuanto al lenguaje visual. Cada color 
está construido para hablar emocionalmen-
te de los personajes. Y aunque en Shakes-
peare también aplica, el mejor ejemplo de 
esto es Agnes. 

Ella está todo el tiempo asociada al 
rojo. Desde la primera vez que apareció en 
pantalla entendí a la perfección qué tipo 

de mujer íbamos a ver. Ese rojo vibrante 
transmite libertad, fuerza y conexión con 
la vida. Agnes es una mujer emocional, in-
tuitiva y salvaje en el mejor de los sentidos. 
Chloé Zhao utiliza este color de forma muy 
intencionada para que nosotros sintamos 
todo eso de manera inconsciente.

Agnes llena la pantalla de vida durante 
toda la película, pero después de perder a 
su hijo, abandona esos tonos rojizos inten-
sos y empieza a aparecer con marrones y 
tierras apagados. Como si hubiera perdido 
no solo a su hijo, sino también una parte 
de sí misma.  

Por eso el regreso del rojo en la escena 
final resulta tan bonito, porque no repre-
senta la vuelta de la felicidad ni la supe-
ración, representa el reencuentro, el volver 
a conectar con esa parte de ella que había 
desaparecido junto a su hijo.

Después del visionado de la película, 
durante semanas, estuve pensando en una 
idea muy concreta, y es que el arte existe 
precisamente para esto. Para convertir algo 
efímero en eterno y expresar al mundo lo 
que no somos capaz, dándonos cuenta así 
que no estamos solos y que otras muchas 
personas han pasado por lo mismo. El arte 
es conexión, el arte es vida.

Pilar grc desarrolla su marca personal, @pilargrc, donde reúne a más 
de 90.000 seguidores entre Instagram y TikTok. Compagina este pro-
yecto con su trabajo como community manager y con Mapo Digital, 
su propia empresa especializada en creación web y posicionamiento 
digital. Posee un Grado Superior de Imagen y Sonido. 

previo. Porque antes de hablar sobre litera-
tura o teatro, Hamnet habla sobre la familia, 
el duelo y el amor. Y te puedo asegurar que 
después de verla querrás devorar su historia.

Hamnet plantea el arte como una nece-
sidad de expresión. Shakespeare no escribe 
Hamlet como dramaturgo, lo hace como pa-
dre, y eso cambia por completo la forma en 
la que entendemos la obra y también la for-
ma en la que vemos y sentimos la película.

Yo no soy madre, no puedo llegar ni si-
quiera a imaginar lo que significa perder un 
hijo. Pero sí soy una persona que siempre 
se ha refugiado en el arte y por eso conecté 
tanto con esta película. Porque puso en imá-
genes algo que muchísimas personas sienten 
y que pocas sabemos explicar realmente. A 
veces crear es la única manera de resistir. 

Shakespeare convierte el dolor en arte 
porque es la única manera que encuentra 
para poder despedirse de su hijo y proce-
sar su dolor. Hamlet se convierte, para mí, 
en tres cosas: un adiós, una reconciliación 
y una forma de inmortalidad. A través de 
esta obra, Hamnet deja de pertenecer a su 
familia y pasa a existir para siempre en la 
memoria colectiva. 

Hizo que el mundo entero conociera el 
nombre de su hijo durante siglos. Si conse-
guir que alguien exista para siempre a través 
del arte no es una de las formas de amor 
más profundas que existen, entonces no sé 
qué lo es.

Una de las cosas que también me llamó 
mucho la atención es cómo la película en-
tiende que el arte no beneficia solo al crea-

dor, sino también a quienes lo reciben. Y 
una de las escenas más dolorosas de toda la 
película es en la que Agnes entiende lo que 
su marido ha hecho. Entiende que Hamnet 
sigue ahí dentro de esa obra, que cada pa-
labra es una forma de mantenerlo vivo, y es 
increíble cómo la película consigue trans-
mitir todo eso sin necesidad de verbalizarlo.

Pienso que esa es una de las razones por 
las que Hamnet ha conectado tanto con 
los espectadores, porque no habla de Sha-
kespeare (de hecho, intenta evitarlo a toda 
costa), ni de la creación de la obra. Habla 
del deseo humano de impedir que aquello 
que amamos desaparezca del todo. Y el arte 
lucha constantemente contra eso.

Shakespeare convirtió la tragedia más 
grande de su vida en una obra que acabaría 
inspirando siglos enteros de literatura, tea-
tro y cine. De una gran pérdida nació una 
creación infinita.

Gran parte del peso emocional de Ham-
net existe gracias a las interpretaciones tan 

© Focus Features
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A las puertas de que la cuarta temporada en la Costa Azul francesa revolucione 
de nuevo las pantallas, analizamos las tripas de este fenómeno televisivo. Viajamos 
a través de sus bambalinas para desgranar su estructura de guion, sus influencias ci-
nematográficas y la evolución de un puzle milimétrico que ha redefinido la comedia 
negra actual.

Cuatro postales de una farsa global

El diseño de producción de la serie es inseparable de su narrativa. Cada cambio de 
continente supone una mutación temática profunda donde el lujo exterior contrasta 
con la podredumbre moral de sus huéspedes:

-Hawái (Temporada 1): El dinero y el neocolonialismo. Ambientada en el Four 
Seasons Resort Maui, la serie diseccionó el privilegio de la clase alta blanca 
estadounidense y la deshumanización del personal nativo. El detonante fue 
una absurda disputa por la mejor suite del hotel que acabó dinamitando la 
cordura del gerente.

-Sicilia (Temporada 2): Sexo, celos y “testas di moro”. Trasladada al majestuo-
so San Domenico Palace de Taormina, la trama se volcó hacia la política de 
género, las infidelidades y las dinámicas de poder en la cama. El mito local de 
decapitar a los amantes infieles sirvió de presagio para un clímax trágico en 
el Mediterráneo.

-Tailandia (Temporada 3): La iluminación de escaparate. Rodada en las playas 
paradisíacas de Koh Samui, esta entrega se convirtió en una bofetada a la es-
piritualidad empaquetada de Occidente. El guion exploró cómo el capitalismo 
vacacional intenta “comprar” el karma y la paz interior en un entorno budista 
que los turistas usaron como simple decorado terapéutico.

-Costa Azul (Temporada 4): Fama y alfombras rojas. El rodaje actual en el sur 
de Francia (entre Saint-Tropez y Cannes) promete llevar la sátira al corazón 
del viejo glamur europeo. Ambientada durante el mítico Festival de Cannes, 
las filtraciones apuntan a una guerra abierta de egos entre dos equipos cine-
matográficos rivales rodeados de alta costura, yates y aristocracia moderna.

Pocas series contemporáneas han logrado capturar el zeitgeist cultural con la 
precisión quirúrgica de The White Lotus. Lo que comenzó como un experi-
mento claustrofóbico concebido durante las restricciones de la pandemia se 

ha transformado en un fenómeno global de masas. La fórmula de su creador, Mike 
White, es tan adictiva como perversa: meter a un grupo de multimillonarios insopor-
tables en un complejo de cinco estrellas, agitar sus neurosis y esperar a que aparezca 
el primer cadáver. 

Cuando se estrenó The White Lotus, muchos espectadores pensaron que estaban 
ante un drama de lujo ambientado en un resort paradisíaco. Sin embargo, la serie 
demostró rápidamente que su verdadero interés no era el turismo de élite, sino la ob-
servación quirúrgica de las relaciones de poder que se esconden detrás de la riqueza, 
el estatus y las apariencias. Lo que comienza como una historia de vacaciones acaba 
funcionando como una radiografía social en la que cada personaje se convierte en 
síntoma de una contradicción contemporánea. 

Por ALBERTO FERNÁNDEZ ARGÜELLES

ANATOMÍA DE UNA POSTAL SANGRIENTA

El viaje de The White Lotus desde el homenaje clásico hasta la sátira total 
de la opulencia moderna

THE WHITE LOTUS
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El uso de percusiones tribales y sonidos di-
sonantes en la banda sonora está extraído 
directamente de la edición de los realities 
de supervivencia en paraísos exóticos. Los 
huéspedes no están de vacaciones; están 
compitiendo en una isla para ver quién so-
brevive socialmente. Además, la serie ca-
balga con éxito la ola contemporánea del 
“Eat the Rich” ese movimiento que trata de 
mostrar las miserias de las élites (junto a 
referentes como Succession o la Palma de 
Oro Triangle of Sadness), riéndose de la mi-
seria afectiva de quienes lo tienen todo y 
satirizando la falsa búsqueda del bienestar 
espiritual que ya esbozó en su obra de culto 
anterior, Enlightened.

Radiografía del guion: ¿Cómo se escribe 
una pesadilla perfecta?

El guion de The White Lotus funciona como 
una olla a presión con una estructura téc-
nica impecable que los estudiantes de cine 
analizarán durante décadas; los personajes 
albergan un conflicto interno muy bien de-
finido desde el principio, que va calentando 
a fuego lento la trama, la temperatura dra-
mática y la presión, hasta hacerles estallar. 
La tensión no surge de grandes aconteci-
mientos, sino de pequeñas incomodidades 
acumuladas. Comentarios ambiguos, silen-
cios incómodos, diferencias de clase, resen-
timientos ocultos y luchas por el control van 
construyendo una sensación constante de 
amenaza. El espectador percibe que algo 
terminará explotando, aunque durante gran 
parte de la temporada no pueda identificar 
exactamente qué. 

La estructura de “Reloj de Arena”

Las tramas huyen de los tres actos linea-
les. Arrancan con un prólogo que funcio-
na como gancho de tensión (los ataúdes 
subiendo al avión), desvelando el final del 
tercer acto. Después, el guion viaja al pasa-
do y ralentiza el ritmo a propósito durante 
varios episodios. No hay pistas policiales; 
el suspense se genera viendo cómo los per-
sonajes se rozan en los pasillos, los restau-
rantes y las piscinas. En los dos últimos epi-
sodios, el ritmo se acelera salvajemente y 
todas las subtramas colisionan en un punto 
ciego trágico.

+---------------------------------------------+

|  Sátira “Eat the Rich”    |

|(Succession / Triangle of Sadness)|

+---------------------+------------------------+

+---------------------------------------------+

|  El Puzle Pop Moderno    |

|  (Knives Out / Enlightened)   |

+---------------------+------------------------+

+-------------------------------------------------+

|  Reality Show: SURVIVOR     |

|(Música tribal / Alianzas /  |

|Entorno aislado bajo presión)|

+------------------------+------------------------+

|

v

+------------------------+------------------------+

|       THE WHITE LOTUS       |

| ¿Quién sobrevive al resort? |

+------------------------+-----------------------+

|

+-----------------------------+-----------------------------+

|                                   |

v                                   v

»»
ADN Cinematográfico: Los fantasmas 
que habitan en el resort

Mike White no ha inventado la rueda, pero 
la hace girar con una maestría impecable 
combinando la herencia de tres tótems de 
la historia del cine y la literatura:

El espejo roto de Robert Altman

La sombra de El espejo roto (1980) y Vi-
das cruzadas (Short Cuts, 1993) dirigidas 
por Robert Altman, planea sobre cada epi-
sodio. La serie adopta esa misma narrati-
va coral y de ensamble donde no hay un 
protagonista claro. Las vidas de huéspedes 
y empleados chocan de forma accidental 
por mera proximidad física. Es una red de 
micro-tensiones cotidianas que, mediante 
un efecto de acumulación silenciosa, avan-
za de manera inevitable hacia la tragedia.

Agatha Christie en una jaula de oro

La estructura formal es un Whodunnit 
(¿quién lo hizo?) invertido. Copiando clá-

sicos como Muerte en el Nilo, aísla a un 
círculo cerrado de sospechosos ricos en 
un entorno exótico del que nadie puede 
huir socialmente. Sin embargo, “White” 
rompe la regla de oro de Christie: aquí no 
hay ningún Hércules Poirot resolviendo el 
misterio con lógica fría. El caso se resuel-

ve solo, empujado por 
el colapso emocional y 
la estupidez de los pro-
pios implicados.

El gran hotel de Wes 
Anderson

El microcosmos de la 
cadena hotelera bebe 
directamente de la es-
tética de El Gran Ho-
tel Budapest (2014). 
El retrato minucioso 
de la línea invisible 

que separa la opulencia malcriada de la 
servidumbre alineada, se encarna en la fi-
gura del gerente. Al igual que el Monsieur 
Gustave H. de Ralph Fiennes, personajes 
como Armond en la primera temporada 
son conserjes meticulosos obsesionados 
con complacer los caprichos más bizarros 
de sus clientes, mientras se destruyen en 
secreto tras bambalinas.

De la televisión salvaje al “Eat the Rich”: 
Influencias de hoy

Para entender el ritmo cardíaco de la se-
rie hay que mirar a la televisión moderna. 
White, exconcursante del programa Sur-
vivor, ha inyectado el ADN del reality en 
la ficción:
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Armond: El mártir de la atención al 
cliente

Su arco en la primera temporada es 
un descenso impecable a los infiernos 
corporativos. Comienza como el actor 
perfecto que interpreta el papel de 
sirviente ideal. Sin embargo, la pre-
sión desmedida de un cliente capri-
choso (Shane) rompe su sobriedad de 
cinco años. Armond acaba utilizando 
el sexo y las drogas confiscadas para 
recuperar el poder que el hotel le 
arrebata cada día. Su final es tan hila-
rante como terrible: sabiéndose des-
pedido, comete la gamberrada infantil 
de defecar en la maleta de su enemi-
go, lo que provoca que sea apuñalado 
por error. Es el sacrificio definitivo de 
la clase obrera en el altar del turismo 
de lujo.

Tanya McQuoid: La fragilidad del 
dinero

Interpretada magistralmente por Jen-
nifer Coolidge, Tanya fue el alma de la 
serie. El guion la construyó como una 
mujer inmensamente rica y desequili-
brada que devora y desecha personas 
(como a la masajista Belinda) para lle-
nar su vacío existencial. Su final en Si-
cilia es el culmen de la ironía de Mike 
White: tras descubrir un complot para 
matarla, se empodera, coge un arma 
y acaba con los asesinos en un tiro-
teo caótico. Pero la trama no permite 
que los ricos sean héroes de acción: al 
intentar saltar del yate a una lancha, 
su incapacidad crónica para manejarse 
en el mundo real (y unos zapatos de 
tacón inapropiados) hacen que resbale, 
se golpee la cabeza y muera ahogada.

La ironía dramática como motor de los 
giros

En este hotel los giros de guion (plot 
twists) no nacen de planes criminales 
perfectos, sino del “efecto dominó” de la 
estupidez humana. Los personajes están 
tan cegados por sus propios 
ombligos que provocan de-
sastres de forma accidental, 
orgánica, motivados por sus 
propios conflictos internos.

A ello se suma la técnica de 
la “falsa redención”: la es-
tructura de guion hace creer 
al espectador que alguien va 
a madurar o a salvar su vida, 
para luego castigarlo cruel-
mente devolviéndolo a su 
miseria original. Todo ello 
aderezado con diálogos me-
morables cargados de subtexto pasivo-agre-
sivo, microagresiones de clase y el uso de 
lenguaje corporativo o terapéutico como 
arma de manipulación.

Los huéspedes suelen verse a sí mismos 
como personas razonables, progresistas o 
moralmente correctas. Sin embargo, sus ac-
ciones revelan egoísmo, inseguridad o una 
incapacidad estructural para comprender la 
realidad de quienes los rodean.

Por otro lado, los trabajadores de los ho-
teles tampoco aparecen como figuras idea-
lizadas. Son seres humanos complejos que 
responden a sus circunstancias con estra-
tegias diversas: resignación, manipulación, 
ambición, resentimiento o supervivencia.

Esta ambigüedad moral es fundamental 
para el funcionamiento dramático de la 
serie. El espectador puede comprender las 
motivaciones de cada personaje sin necesi-
dad de justificar sus comportamientos. Esa 
complejidad evita que la sátira se convierta 
en una caricatura simplista.

Estudio de casos: Dos juguetes rotos en el 
altar del capital

El éxito de esta estructura dramática se en-
tiende desglosando la evolución de sus dos 
personajes más icónicos:

ARCO DE ARMOND (Temporada 1)

[Gerente impecable / 5 años sobrio] ──> [Disputa 

absurda por una suite] ──> [Recaída en drogas por 

presión] ──> [Venganza escatológica] ──> [Muerte 

patética por accidente]

ARCO DE TANYA (Temporadas 1 y 2)

[Heredera rota y dependiente] ──> [Usa y desecha a 

personas como objetos] ──> [Cae en una trampa de 

estafadores] ──> [Catarsis: mata a sus captores] 

──> [Muere por resbalar con tacones]



Alberto Fernández-Argüelles comienza como realizador de televi-
sión a finales de los 90 en Canal 9. En 2005 salta a la ficción para dirigir 
series de televisión. Dirige la primera temporada de L’Alqueria Blanca 
entre otras series de Canal 9, IB3, Antena 3 o Cuatro, alternando la 
dirección con labores de guionista y productor ejecutivo. Actualmente 
es profesor de imagen y sonido en el IES Vila-roja de Castellón.
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La mutación final: El giro moral de Tai-
landia

La tercera temporada supuso el cambio 
estructural más arriesgado de la serie al 
transformar el misterio clásico. El foco ya 
no estuvo en los odios individuales de ha-
bitación a habitación, sino en el choque de 
sistemas de creencias.

El guion diluyó las pistas del cadáver en 
el estanque para plantear un dilema mu-
cho más incómodo: ¿Se puede limpiar el 
karma con un talonario? Al fragmentar las 
motivaciones entre huéspedes en quiebra 
moral y empleados atrapados en dilemas 
éticos budistas, el desenlace no consistió 
en descubrir qué monstruo apretó el gati-
llo. El verdadero giro fue presenciar cómo 
personajes que se creían moralmente puros 
se corrompían por completo al terminar su 
semana de retiro. Una demostración bri-
llante de que, en el universo de The White 
Lotus, la espiritualidad es solo otra mer-
cancía de lujo falsificada y que, pase lo que 
pase, el sistema siempre protege al dinero.

Claves del éxito del guion de The White 
Lotus

Los personajes son los que activan las tra-
mas a partir de sus conflictos y la serie hu-

maniza a cualquier personaje dotándolos 
de aristas y matices. Hasta los más egoístas 
sienten vulnerabilidades reconocibles.

La serie rara vez dicta una conclusión al es-
pectador. Prefiere plantear preguntas incó-
modas. Retrata los problemas universales 
a través de contextos específicos. Aunque 
habla de millonarios, la serie trata emocio-
nes comunes: inseguridad, deseo, miedo, 
ambición y necesidad de reconocimiento.

Por último, destacar el tono satírico de hu-
mor para hacer reflexionar al espectador 
mediante la sonrisa. El cóctel que prepara 
Mike White, combina el entretenimiento 
con la crítica social. Mientras se mantiene 
el interés por la trama de asesinato, el resto 
se desarrollan a fuego lento aportando un 
mosaico de detalles íntimos de los perso-
najes que nos van desvelando sus perso-
nalidades gradualmente. Una conversación 
durante una cena puede resultar tan tensa 
como una persecución en una película de 
acción. Lo cotidiano se convierte en con-
flicto con una sutil maestría de autor a la 
que no estamos acostumbrados por norma 
general, en las series de televisión.
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L a intuición como 
campo de batalla

Pálpito nos sumerge en la 
vida de Marcela (Cristina 
Fernández Pintado), una 
tarotista que sobrevive 
leyendo el futuro en los 
bares del Barrio del Car-
men en València. Su vida 
da un vuelco cuando un 
presentimiento —un pál-

pito— la convence de que 
una tragedia es inminen-
te. Lo que sigue es una in-
vestigación obsesiva que 
la lleva a vivir en un coche 
frente a un restaurante de 
carretera, desafiando la 
lógica y la cordura.

Paula Moliner: El cor-
to juega constantemente 
con la duda entre lo so-

brenatural y lo psicológi-
co. ¿Tuvisteis claro desde 
el principio que queríais 
moveros en esa ambigüe-
dad?

M+M :  Claro,  la  idea 
siempre fue jugar entre 
esas dos posibilidades. 
Es una estrategia emplea-
da en muchas películas, 
creemos que es una for-

PÁLPITO
El latido asfixiante del suspense patrio de M+M

En el ecosistema del cine español, 
el cortometraje ha dejado de ser 
un mero trámite para convertir-

se en el destilado más puro de la na-
rrativa visual. Dentro de esta liga de 
creadores que dominan el pulso de la 
tensión, el tándem valenciano forma-
do por Marisa Crespo y Moisés Ro-
mera (M+M) se ha consolidado como 
un referente ineludible del thriller 
psicológico. Con una trayectoria que 
incluye hitos como 9 pasos —nomina-
do al Goya y preseleccionado para los 
Óscar— y su reciente incursión en el 
largo con Tú no eres yo (2003), el dúo 
regresa con Pálpito (2025), un corto-
metraje que ha recorrido más de 80 
festivales internacionales. 

Por PAULA MOLINER BRAU

VA DE CORTOS 
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ma directa de descolo-
car al espectador y luego 
atraparlo.

Un análisis de la angus-
tia física

Lo que hace que Pálpito 
destaque no es solo su 
guion, sino su capacidad 
para convertir la angus-
tia en algo físico. La cá-
mara no solo observa a 
Marcela; respira con ella, 
arrastrando al público a 
un estado de complici-
dad incómoda. El diseño 
sonoro, a cargo de David 
Doubtfire, es una pieza 
clave: bajo los sonidos 
cotidianos se esconden 
gritos y frecuencias dise-
ñadas para estremecer el 
subconsciente del espec-
tador.

P.M.: Visualmente, el cor-
to genera una sensación 
muy física de angustia. 
¿Cómo construisteis esa 
puesta en escena? 

M+M: Siempre busca-
mos una sensación de 
decadencia, que contras-
tara el ambiente urbano 
y bullicioso y colorido 
con el aislamiento rural 
y un entorno feísta entre 
camiones. La música ape-

nas tiene presencia en la 
película, solo algunas pin-
celadas musicales. Dimos 
importancia a la luz, a ro-
dar en anamórfico y sobre 
todo al diseño sonoro, que 
intenta sobrecoger y en 
cierto modo “hundir” al 
espectador en el agujero 
en el que se mete Marcela.

P.M.: Hay un trabajo muy 
preciso con los espacios, 
como por ejemplo el 

Barrio del Carmen de 
València. ¿Qué buscabais 
transmitir a través de las 
localizaciones? ¿Por qué 
acercarse a la capital va-
lenciana?

M+M: Como te comen-
tábamos, buscábamos un 
contraste entre un lugar 

vivo como la ciudad y otro 
apagado como un restau-
rante en una carretera 
perdida. Hay otra razón 
práctica: por disponibi-
lidad de los actores, nos 
vimos obligados a rodar 
todo en un fin de semana, 
en cuatro localizaciones 
entre Valencia y Castellón, 
y toda esta parte de ciudad 
está a unos pasos de donde 
vivimos y cerca de la ofici-
na de producción.

Este feísmo deliberado de 
las localizaciones entre 
camiones y áreas de servi-
cio contrasta con el bulli-
cio colorido de València, 
reforzando el aislamiento 
de la protagonista. El tra-
bajo de Cristina Fernán-
dez Pintado es magistral, 
sosteniendo el relato con 

una mezcla de fragilidad y 
desesperación que resulta 
contagiosa.

Cine con conciencia y 
futuro

Más allá del suspense, Pál-
pito esconde una denun-
cia social inspirada en una 
noticia real, dando un giro 
que deja al público en un 
shock necesario, trans-
formando el terror psico-
lógico en un comentario 
punzante sobre la violen-
cia cotidiana.

P.M.: ¿Os interesaba que 
el terror funcionara tam-
bién como comentario 
social? 

M+M: Escribimos este 
guion a raíz de una noticia 
que nos dejó muy tocados. 
Nos pareció terrorífico 
porque era real y quisi-
mos provocar lo que sen-
timos. El cortometraje ha 
sido concebido como una 
muestra o anticorto de un 
proyecto de largometra-
je que ya está en fase de 
desarrollo y búsqueda de 

financiación para 2027. 
Mientras tanto, Crespo 
y Romera no descansan: 
actualmente se encuen-
tran rodando su nuevo 
thriller, Una casa en la 
playa, protagonizado por 
Carmen Arrufat y Máxi-
mo Pastor, demostrando 
que el cine valenciano 

tiene un pulso más fuerte 
que nunca.

Pálpito es, en definitiva, 
una lección de cómo el 
cine breve puede ser in-
menso. Un recordatorio 
de que, a veces, las corazo-
nadas más oscuras son las 
que más luz arrojan sobre 
nuestras propias sombras.
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La cámara como puen-
te generacional

El cortometraje nace de 
una ausencia: las pre-
guntas que Arnau nunca 
pudo hacer a sus abue-
las. Afirma Arnau que “el 
movimiento (feminista) 
me ha ayudado a saber 
quién soy, qué quiero 
para mí, qué me parece 
que es justo para las mu-
jeres y cómo me gustaría 

que fuese el futuro de 
nuestra sociedad”. 

En este sentido, uno de 
los pilares más fasci-
nantes de este corto es 
la voluntad de Arnau de 
romper el arquetipo de 
la abuela como una fi-
gura abnegada que solo 
existe para el cuidado. 
La sociedad ha diviniza-
do a madres y abuelas, 
despojándolas de su hu-

manidad al verlas solo 
como seres que deben 
desvivirse por los demás. 
Como bien señala Alicia, 
esta idealización es fruto 
del patriarcado: “Nece-
sitamos vincularnos con 
ellas desde otras miradas, 
escucharlas activamente 
y conocer cómo son de 
verdad. Reivindicar que 
tienen derecho a equivo-
carse, a tener deseos pro-
pios y a no priorizarnos 

ELS LLENÇOLS BLANCS
La poética de la memoria

Hay un cine que no necesita 
de grandes artificios para 
gritarnos verdades incómo-

das; un cine que se cocina a fuego 
lento, en el espacio que queda en-
tre una sábana tendida al sol y el 
vapor de una taza de café. En este 
terreno de lo cotidiano encontra-
mos el debut tras la cámara de la 
valenciana Alicia Arnau. Tras años 
esculpiendo historias desde la sala 
de montaje para plataformas como 
Netflix o RTVE, Arnau salta a la di-
rección con Els llençols blancs, una 
pieza cautivadora que utiliza la cá-
mara para realizar un ejercicio de 
reparación histórica a través de la 
poética de la memoria.

siempre es, en esencia, 
devolverles la dignidad 
que la historia les arreba-
tó”.

El cortometraje nos pre-
senta a Sofía (Paula Bra-
guinsky), una joven que 
visita a su abuela Carmen 
(Maite Gil) para rodar 
un proyecto audiovisual. 
Es en este punto 
donde Arnau des-
pliega un recurso 
narrativo fasci-
nante: de repente, 
la pulcritud de la cámara 
de ficción deja paso a una 
estética de documental, 
con un granulado cálido 
y una cámara en mano, 
poco estática, que captu-
ra la complicidad entre 
ambas. Es la mirada de 
la nieta la que nos mues-
tra a Carmen 
haciendo el 
café  o  pe-
l ando  una 
naranja, un 
g e s t o  t a n 
costumbrista 
y de nuestras 
abuelas que 
consigue co-
nectar de in-
mediato con 
la memoria 
colectiva. De 

hecho, Arnau confiesa 
que las naranjas y el arroz 
al horno que cocinan en 
el cortometraje son un 
guiño directo a sus raí-
ces y a la vida en las co-
marcas valencianas. Este 
ejercicio estético se com-
plementa con una deci-
sión cultural impecable: 
la pieza audiovisual está 

rodada íntegramente en 
valenciano, otorgando a 
la lengua su espacio na-
tural.

El cortometraje se aden-
tra en terrenos panta-
nosos pero necesarios: 
¿eran realmente felices 

nuestras abuelas en sus 
matrimonios? Alicia re-
flexiona sobre cómo la 
falta de una ley de divor-
cio en España hasta 1981 
(salvo el breve periodo 
de la Segunda República) 
obligó a miles de mujeres 
a vivir en la infelicidad. 
Es un dato punzante que 
hoy en día el 70% de los 

divorcios los inicien las 
mujeres, una libertad de 
decisión que Carmen, la 
protagonista, no tuvo en 
su juventud.

Igualmente, el trasfondo 
del corto es muy valien-
te al hablar no solo de la 

“La vida es una lotería y a mí me ha tocado demasiado tarde”, 
explica Carmen, el personaje de la abuela.



68 69
VA DE CORTOS SINHORIZONTE SINHORIZONTE PAULA MOLINER

infelicidad matrimonial, 
sino también de la ma-
ternidad impuesta. Así 
pues, las confesiones en-
tre Carmen y Sofía son 
las encargadas de condu-
cir el ritmo narrativo de 
la historia. Vale la pena 

destacar que el proyec-
to de Alicia Arnau ha 
necesitado cinco años 
para llegar hasta la gran 
pantalla, “pues empezó a 
gestarse durante la pan-
demia y desde entonces 
ha sido un ejercicio de 
absoluta resistencia y 
paciencia”. Para Alicia, 
este tiempo ha sido ne-
cesario para darle mu-
chas vueltas a la histo-

ria hasta encontrar ese 
punto de vista autoral 
que hoy la define. Resul-
ta especialmente valien-
te que, siendo su primer 
cortometraje y tratán-
dose de una cineasta jo-
ven, haya asumido que 

el cine independiente 
es una carrera de fondo 
que requiere de recursos, 
de mucho trabajo y, so-
bre todo, de encontrar 
las sinergias adecuadas, 
como la que estableció 
con su productora Nuria 
Cidoncha. Lo que pone 
en valor que estas obras 
no surgen de la nada, 
sino de un esfuerzo titá-
nico que reivindica que 

el talento joven valen-
ciano tiene la madurez 
necesaria para esperar a 
que su historia esté real-
mente lista para la gran 
pantalla.

Estética, raíces y el va-
lor de lo local

Como montadora cine-
matográfica experimen-
tada, Arnau ha esculpi-
do el tiempo de esta obra 
desde el propio guion, 
editando escenas inclu-
so durante las noches 
de rodaje para asegurar 
el pulso narrativo. Los 
objetos también narran: 

Paula Moliner Brau es historiadora del arte. Es redactora y coordi-
nadora digital en la Revista Saó. Su trabajo se sitúa en la intersección 
entre la investigación, la escritura y la gestión cultural. En 2025 partici-
pó en el Campus de Verano de la Academia de Cine, la Universitat de 
València y Netflix, donde dirigió un cortometraje construido a partir 
de fotografías dañadas por la DANA. Es creadora del proyecto ‘Vi-
naròs.jpg. La mirada fotogràfica de la gent del poble’.

las sábanas blancas son 
una metáfora de la vida 
que se mancha, se frota 
y se limpia para volver a 
empezar. Incluso el test 
de embarazo de la nieta 
conecta sutilmente con 
la maternidad no desea-
da que Carmen sufrió 
en una época sin ley de 
divorcio.

Paralelamente, rodar en 
Corbera y Pego fue un 
acto de resistencia para 
descentralizar el cine pa-
trio y dar voz a las histo-
rias que nacen fuera de 
las grandes capitales. El 
corto brilla al explorar 
el conflicto entre el cam-
po y la ciudad. Carmen 
defiende la paz de los 
naranjos frente al estrés 
urbano, un debate muy 
actual entre la juventud 
que busca repoblar el en-
torno rural. 

Respecto a la elección de 
la música de Kela —que 
puede chocar en un con-
texto de ochenta años—, 
la directora defiende que 
Carmen es una abuela 
moderna. Escuchar vo-
ces de mujeres actuales, 
leer a Isabel Allende o 
dominar las videollama-
das son rasgos de una 
mujer empoderada que 
ha decidido encarar el 
futuro con ganas gracias 
a la libertad que le ha 
brindado el tiempo.

El valor de lo invisible

Els llençols blancs nos re-
cuerda que el cine patrio 
tiene una salud de hierro 
gracias a la valentía de 
creadoras que se atreven 
a mirar hacia adentro. Es 
un cortometraje necesa-
rio que nos invita a re-
conciliarnos con nuestro 

pasado y a entender que 
cada mujer lleva consigo 
una historia que merece 
ser contada, más allá de 
los roles que la sociedad 
les ha asignado.

En un mundo satura-
do de imágenes vacías, 
Alicia Arnau nos regala 
una obra que se queda 
con nosotros como el 
olor a ropa limpia: una 
invitación a hablar, a 
preguntar y, sobre todo, 
a escuchar antes de que 
el tiempo se lleve las res-
puestas. En definitiva, es 
una invitación a mirar a 
nuestras mayores a los 
ojos y preguntarles, por 
fin, quiénes son ellas 
cuando nadie las mira.



CONVERSACIONESCONVERSACIONES  CONCON
MARÍA MERCADO

Actriz valenciana. Comenzó su 
carrera con tan solo 9 años, 

participando en un cortometraje 
que marcaría el inicio de su voca-
ción interpretativa.

Ha interpretado personajes en 
producciones como La Caza. 
Tramuntana, Madres. Amor y vida, 
Pulsaciones o la serie juvenil Tú no 
eres especial 

Ha formado parte del reparto de 
La Red Púrpura y acaba de estre-
nar El Convento, donde interpreta 
a Lucía, uno de los personajes 
protagonista.
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Hay episodios de la historia que parecen haber sido guionizados mucho antes de 
que un director los descubra. Historias que, pese al paso del tiempo, conservan 
intacta su capacidad para perturbar al espectador. Uno de esos episodios llega 

a los cines el 10 de julio convertido en película. El Convento, el nuevo largometraje de 
Ángel M. Chivite y Luis Galindo, que encuentra su inspiración en el conocido caso de 
las “monjas satánicas de Corella”, uno de los procesos inquisitoriales más singulares 
documentados en la España del siglo XVIII.

Al frente del reparto se sitúa María 
Mercado, quien da vida a Lucía, una 
joven que ingresa en un convento con 
la intención de abrazar la vida religio-
sa sin imaginar que su destino cam-
biará para siempre, pero de diferente 
manera de la que se imaginaba en un 
principio. La actriz confiesa que el 
proyecto la conquistó desde el primer 
momento. “Me mandaron el guion 
cuando me propusieron el casting 
y, en cuanto lo leí, pensé: Yo quiero 
hacer esto”, recuerda. “Lucía es un 
personaje que se aleja muchísimo 
de mi realidad. Era otra época, otra 
personalidad y otra mentalidad. 
Me hizo especial ilusión porque me 
permitía explorar un personaje tan 
extremadamente bueno e inocente, 
un grandísimo arco que ha sido muy 
enriquecedor como actriz”.

 La actriz asume uno de los perso-
najes centrales de una historia en la 
que el miedo y la fe avanzan al uní-
sono. Junto a ella, Nahia Bergasa in-
terpreta a Ana María, la otra novicia 
protagonista, mientras que Ana Álva-
rez se pone la piel de Sor Águeda, la 

madre superiora de la comunidad, una figura respetada por las comunidad religiosa y 
conocida por su fama de obrar “pequeños milagros”. El reparto se completa con Mentxu 
Vicente, Vanesa Baldonado, Alfonsina Carrocio, Alessandra Borgia y Blanca Aguilera. 

Para dar forma a Lucía, la actriz combinó un trabajo personal con un proceso creativo 
compartido junto a los directores y el resto del reparto. “Yo hice mi trabajo de crear 
el personaje, cómo camina o cómo gesticula, pero luego fue totalmente un trabajo 
en equipo. Hablamos con los directores para conocer bien la historia, investigar un 
poco el caso y entender qué ambiente querían generar en la película”, explica. Ese 
trabajo colectivo también se trasladó a los ensayos con las demás actrices. “Buscába-
mos que todo estuviera en consonancia y que, a pesar de tratarse de un convento 
del siglo XVIII, dejar claro que los personajes no dejaran de sentirse como chicas 
de 16 años. No queríamos que quedara forzado ni poco orgánico”.

Uno de los ma-
yores desafíos para 
Mercado fue encon-
trar la forma de tras-
ladar a la pantalla 
todo lo que el guion 
proponía para Lucía. 
“Cuanto más com-
plejo es el persona-
je, más interesante 
para desarrollarlo. 
Lucía tiene un arco 
muy grande y que-
ría hacer justicia a 
todo lo que estaba 
escrito”, explica la 
actriz. Para ello, tuvo que analizar cada escena y entender en qué momento se encon-
traba Lucía dentro de la trama, especialmente en un rodaje que no ha seguido un orden 
cronológico de la historia.

Una historia que nace de un episodio real ocurrido en 1750, cuando un convento de 
clausura de Corella (Navarra) se convirtió en el escenario de un proceso que acabaría 
llegando hasta los tribunales de la Inquisición. Varias religiosas fueron investigadas bajo 
la sospecha de mantener vínculos con prácticas demoníacas, en un caso conocido po-
pularmente como el de las “monjas satánicas de Corella”. Siglos después, aquel suceso se 
convierte en la inspiración de El Convento, la película con la que Ángel M. Chivite y Luis 
Galindo recuperan este capítulo, no tan conocido, de la historia navarra.

Las localizaciones también se convirtieron en una parte fundamental de la expe-
riencia de rodaje. La película encontró en Navarra los espacios necesarios para recrear 

Nahia Bergasa y María Mercado en una de las escenas de El Convento
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el ambiente del convento del siglo XVIII, con escenarios como el convento de los 
Carmelitas Descalzos de Villafranca y el Monasterio de Fitero. Para María Merca-
do, convivir durante semanas con ese entorno ayudó a entrar en la atmósfera de 
la historia. “Salías por la puerta del convento, pero el convento no salía de ti”, 
explica la actriz al recor-
dar los días de rodaje. Una 
sensación que acompañó 
al equipo durante todo el 
rodaje, ya que el entorno, 
los pesados hábitos y la 
convivencia diaria man-
tenían vivo el universo de 
la película incluso cuando 
las cámaras dejaban de 
grabar. 

Más allá de la historia, 
la película también plantea 
una pregunta de respon-
der: ¿cómo reaccionarías 
si alguien cercano y tan joven decidiera entrar en un convento de clausura? María 
Mercado reconoce que no lo tendría claro. “Primero, me saldría el instinto de 
apoyar a esa persona con su decisión, pero también tendría un poco de miedo, 
de preguntarme si es realmente lo que quiere o si va a perder algo”, explica. La 
actriz cree que todo dependería de la persona y de su relación con la fe, aunque 
al final las decisiones solo les pertenecen a aquellos a quienes las toma.

Ana Álvarez y María Mercado en una de las escenas de El Convento

Mónica Van Der Schoot es periodista y community management. 
Grado en Periodismo Universidad Ceu San Pablo 2018-2022 Máster 
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suplemento cultural El Mundo y en la revista cultural White Paber By.
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